<![CDATA[ El Mapa Secreto ]]> http://gladyspalmera.com/programas/diego-manrique-el-mapa-secreto Fri, 28 Dec 2018 10:04:51 +0100 es-ES hourly 2 Laravel Gladyspalmera info@gladyspalmera.com Radio Gladys Palmera no <![CDATA[ Primera Expedición ]]> http://gladyspalmera.com/primera-expedicion-de-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/primera-expedicion-de-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/primera-expedicion-de-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/primera-expedicion-de-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique Tue, 21 Apr 2015 09:10:18 +0200 Stalin no quería que sus militares se mostraran patosos después de conquistar París, Londres o Nueva York. El investigar sobre los favoritos musicales de aquellos guerreros nos ha llevado hasta la orquesta de Alexander Tsfasman, una de las máximas atracciones de la URSS, antes, durante y después de la II Guerra Mundial. 

El Mapa Secreto es un programa alentado por la curiosidad, un vampiro ansioso de descubrimientos. Por ejemplo, que cuatro años antes de que Serrat pusiera música a He andado muchos caminos, de Machado, ya lo había hecho una cantante francesa muy roja, Colette Magny.

Somos como insectos atraídos por la luz: ¿músicos africanos tocando una de las piezas fundacionales del minimalismo neoyorquino? Adelante con Africa Express, recreando In C, de Terry Riley, en un local de Bamako. ¿Una canción decente de una de las Spice Girls? ¡Sin prejuicios! ¿Tiene sentido en 2015 el lamento de Frank Sinatra por la incontrolable Ava Gardner? ¡Pregúntaselo a Dylan! ¿Unos frikis australianos que suenan como un cruce entre los Yardbirds y Neu!? Pues hasta dejamos que cierren el programa.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/primera-expedicion-de-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique <![CDATA[ El Tren Que Me Lleva ]]> http://gladyspalmera.com/el-tren-que-me-lleva-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/el-tren-que-me-lleva-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/el-tren-que-me-lleva-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/el-tren-que-me-lleva-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique Tue, 21 Apr 2015 09:10:18 +0200 Aunque perdió la batalla frente al automóvil, el tren es elemento esencial del imaginario estadounidense. En un país de dimensiones continentales, el ferrocarril traía la modernidad a tierras salvajes. Y facilitaba esa promesa implícita en el Sueño Americano: la posibilidad de reinventarse, de comenzar de cero en otro lugar.

El tren significaba libertad, aventura, hasta forma de vida: el primer gran cantante-compositor sureño, Jimmie Rodgers, se hacía llamar “the singing brakeman”; llevaba muy a honra el haber trabajado como guardafrenos en el New Orleans and Northeastern Railroad. Su ejemplo marcó a Bob Dylan: “el tipo de artista que más me inspiró fue gente como Jimmie Rodgers, alguien que podía funcionar solo y que era totalmente original”.

El cancionero del ferrocarril tiende hacia el infinito. La presente selección junta joyas de folk, blues, boogie, bluegrass, hillbilly, western swing, country de Nashville, rockabilly y sus variantes. No olvidemos que, antes de la implantación de la radio, el tren impulsaba la difusión de los hallazgos musicales. Según contaba W. C. Handy, el autoproclamado “padre del blues”, en 1903 estaba esperando en la estación de Tutwiler (Mississippi)  cuando escuchó a un músico local tocando la guitarra con una navaja, haciendo el efecto “slide”. Era “la música más rara que jamás había oído” pero Handy tomó buena nota. Hubo un tiempo en que cualquier músico o grupo tenía que imitar convincentemente el ruido del tren: se puede comprobar en varios temas de este programa, aunque el principal criterio para su inclusión en EL MAPA SECRETO haya sido la potencia -sonora, artística, evocadora- de las interpretaciones.  Para profundizar en este universo, conviene buscar La música del tren, el erudito tomo de Juan Carlos Rubio Aragonés que la Fundación de los Ferrocarriles Españoles editó en 1999. Procedan con precaución: el binomio música + trenes es verdaderamente inagotable. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-tren-que-me-lleva-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique <![CDATA[ Amor sin Ascensor ]]> http://gladyspalmera.com/amor-sin-ascensor-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/amor-sin-ascensor-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/amor-sin-ascensor-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique http://gladyspalmera.com/amor-sin-ascensor-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique Tue, 21 Apr 2015 09:10:18 +0200 La mente humana, en estado calenturiento, produce extrañas fantasías. Así, abundan las canciones que describen –seamos técnicos- coitos en ascensores. Y no. Cuesta creer que una pareja, encerrada en un ascensor, se dedique a sacudir vigorosamente una caja metálica que cuelga de unos cables.

Puede que sea falta de imaginación por nuestra parte. Por el contrario, el programa comienza hoy con dos canciones de altura que retratan comprensibles frustraciones amorosas. La chica de Henri Salvador vive en un séptimo sin ascensor. En el caso de Eddie Cochran, hay que llegar al piso 20, el aparato anda averiado y…de nuevo, agotamiento. Evocar los ascensores me ha hecho pensar en los rascacielos de Chicago. Algunos edificios de oficinas  del  viejo distrito financiero de Chicago resultan amenazadores, con gárgolas que parecen mostrar la cara más feroz del dios Mammón. Por allí también paseó el novelista Nelson Algren, autor de El hombre del brazo de oro o Un paseo por el lado salvaje; Wayne Kramer comenta en su maravilloso recitado jazzy que Nelson fue primero ignorado y luego maltratado por su ciudad. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/amor-sin-ascensor-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique <![CDATA[ Sexópolis ]]> http://gladyspalmera.com/sexopolis-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/sexopolis-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/sexopolis-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/sexopolis-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ Tue, 21 Apr 2015 09:10:18 +0200 Ah, sí: el título. Este programa se titula Sexópolis por pura venganza: algunos todavía recordamos con horror las Semanas Santas de aquella España acuartelada del franquismo, cuando se cerraban locales de diversión y se desterraba la música pop de las ondas.


Luego, a la hora de preparar su emisión, compruebo que hay/hubo muchos Sexopolis por el mundo: tiendas, programas de radio, revistas, fiestas, recopilaciones, espacios de TV. Pido disculpas por anticipado, aunque supongo que algunos obedecimos a la misma inspiración: el tema funk y de Jean-Pierre Mirouze que sonaba en la banda sonora de Le mariage collectif, una película sobre los intríngulis del sexo libre.

Pero no se fíen: esta edición del MAPA SECRETO revela nuevamente que nuestra brújula anda un poco loca. Que lo mismo puede apuntar hacia Bogotá que hacia Las Vegas. Locura con sentido: nuestras selecciones musicales también hablan de migraciones forzadas, de músicos que huyeron del fundamentalismo islámico o de la represión del comunismo centroeuropeo. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/sexopolis-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ <![CDATA[ La Ciudad de los Vientos ]]> http://gladyspalmera.com/la-ciudad-de-los-vientos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/la-ciudad-de-los-vientos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/la-ciudad-de-los-vientos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/la-ciudad-de-los-vientos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ Tue, 21 Apr 2015 09:10:18 +0200 Chicago: lo llaman la Ciudad de los Vientos (y es cierto, los inviernos pueden resultar aterradores). Aunque, por lo que a mí respecta, el nombre adecuado sería la Ciudad de los Vientos y las Cuerdas. Ocurre que tengo un afecto especial por el soul que se hizo allí en los años sesenta y setenta, una música inocente que evolucionó hacia orquestaciones  elegantes, capaces de abrigar cálidamente a poderosos cantantes y grupos.

En los créditos de aquellos discos se repetían los nombres de Carl  Davis, Johnny Pate, Gene Chandler, Riley Hampton. Cierto que Chicago nunca tuvo el prestigio de Detroit, potenciado por la maquinaria publicitaria de Motown Records. La inmensa producción soul de Chicago no tuvo un único foco: se repartió entre sellos como OKeh, Chess, Vee-Jay, Brunswick, Chi-Sound, Curtom…

Curtom, como refleja su nombre, fue la criatura discográfica de Curtis Mayfield. Y puede resultar una herejía que precisamente él, el genio más visible del soul de Chicago, no aparezca en esta edición del MAPA SECRETO. Bien, exhibo mis coartadas: (1) la grandeza de Curtis no es precisamente un secreto, (2) el hombre se merece uno o varios programas completos y, de todos modos, (3) aquí figura como compositor y/o productor.

Chicago, lo debo confesar, da miedo, incluso de día y en pleno verano. Es una urbe pétrea, que parece orgullosa de mostrar el perfil duro del capitalismo desnudo. Sus policías acojonan (todavía). De sus dinastías políticas, mejor ni hablar.  Así que imagino que los músicos de soul quisieron aportar humanidad, belleza y ternura a una forma de vida implacable. Y, bendita sea, lo lograron. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/la-ciudad-de-los-vientos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ <![CDATA[ Nada es gratis ]]> http://gladyspalmera.com/nada-es-gratis-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/nada-es-gratis-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/nada-es-gratis-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/nada-es-gratis-en-el-mapa-secreto/ Wed, 29 Apr 2015 16:04:49 +0200 Dicen en Estados Unidos: “there’s no such thing as a free lunch”. Nadie te invita a comer por tu cara bonita. Un amigo mío, libertino arrepentido, siempre puntualizaba: “ni polvo que te salga gratis”. Frases automáticas que me han venido a la mente tras escuchar el tema –mejor, la disputa jazzeada- de Kendrick Lamar. 

Hoy suenan dos temas de raperos en EL MAPA SECRETO y en ambos casos, el fondo son músicos de carne y hueso, tocando detrás del versificador. ¿Es una tendencia, se acabaron los temas de hip-hop hechos a base de sampleos? No, es una casualidad. 

En realidad, sospecho que no hay casualidades en un programa de radio. De  repente, recuerdas un LP casi kitsch en su nebulosa fusión de exotismo (sitar) y modernidad (sintetizador). Era el estreno de Okko Bekker, un músico holandés que grababa para la rama discográfica de la BASF. ¿Te imaginas? ¡Una época en que hasta las empresas químicas producían discos! El tiempo ha sido benévolo con Okko: su elepé abre y cierra NADA ES GRATIS.

El programa de hoy responde al espíritu original con que EL MAPA SECRETO llegó a Radio Gladys Palmera: viajar con una brújula enloquecida, que te puede llevar al peligro de la tentación (las “chicas empastilladas” de The Droyds, variación sobre Duran Duran) o al borde de la herejía (¿se debería cantar Puro teatro después de La Lupe? Vicentico cree que sí). Hay más delicias y aberraciones en NADA ES GRATIS pero vamos a dejar que las descubras tú, con la mano floja y los músculos relajados.

 ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/nada-es-gratis-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ ¡Beban más leche! ]]> http://gladyspalmera.com/beban-mas-leche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/beban-mas-leche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/beban-mas-leche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/beban-mas-leche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ Thu, 14 May 2015 15:47:30 +0200 Los más cinéfilos de la parroquia ya habrán pillado el guiño del título: “Bevete più latte” era el jingle publicitario de una campaña imaginaria para aumentar el consumo de leche en Italia, una cancioncilla que se repetía a lo largo de Las tentaciones del doctor Antonio, el episodio que Federico Fellini aportó a la película colectiva Bocaccio ’70, donde satirizaba a un puritano. 

Pero no era ninguna tontería: “Bevete più latte” estaba firmada por Nino Rota. En 2009, fue recuperada a todo lujo por la Piccola Orchestra Avion Travel en su disco de homenaje al compositor, Nino Rota l’amico magico. Y esa arrolladora versión es la que suena hoy en EL MAPA SECRETO. 

¿Estamos ante la edición humorística del programa? Rotundamente, no. Vale, quizás despierte alguna sonrisa la interpretación de la Canción de los enanitos que hicieron los Comedian Harmonists. Pero, en el fondo, ellos no se reían mucho: eran cantantes alemanes que, por su origen judío, tuvieron que salir huyendo del régimen de Hitler.

Como siempre, EL MAPA SECRETO se mueve como una bola de pinball colocada de esteroides. Comienza con un injerto imposible entre Serge Gainsbourg-Jane Birkin y el rapero Notorious B.I.G. y se cierra con la primera aventura de Paco de Lucía al lado de músicos de jazz. Ah, perdón: por cuestiones contractuales, el guitarrista debió firmar el disco como Paco de Antequera. Pero basta escuchar unos segundos para identificar al responsable de la sonanta flamenca. Magia. Magia de Algeciras. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/beban-mas-leche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ <![CDATA[ Gente de lo más Special ]]> http://gladyspalmera.com/gente-de-lo-mas-special-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gente-de-lo-mas-special-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gente-de-lo-mas-special-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gente-de-lo-mas-special-en-el-mapa-secreto/ Thu, 28 May 2015 14:38:46 +0200 Specials (al final, The Special AKA) en versiones ampliadas, dobles CDs de impecable sonido y abundantes en rarezas. Varios de los temas que suenan hoy proceden de esas reediciones; el resto han sido recuperados de vinilos de principios de los ochenta.

Ya  se sabe que los Specials fueron mucho más que un grupo. Su discográfica, 2 Tone, serviría incluso para denominar una irreverente variación sobre el ska jamaicano que todavía colea en los cinco continentes. En 2 Tone Records grabaron músicos históricos, como el trombonista Rico Rodríguez, aparte de grupos con los que había coincidencias sonoras, geográficas o ideológicas.

En términos prácticos, el sello sirvió como cantera para los Specials. De The Bodysnatchers, banda femenina londinense, salió Rhoda Dakar. Ella se incorporó al grupo y también escenificó una de las piezas más crudas de todos los tiempos: The boiler, la crónica de una violación, hecha aún más escalofriante por el tono coloquial de Rhoda.

De otra banda de 2 Tone Records, también radicada en Coventry, los Swinging Cats, llegó el guitarrista John Shipley, que se unió a The Special AKA. Estos Swinging Cats compartían la fascinación de Jerry Dammers por el lounge y los ritmos turísticos. 
Conviene recordar que The Specials fue igualmente punto de partida para otros proyectos que nos alegrarían los oídos durante buena parte de los años ochenta: Fun Boy Three, General Public, JB’s Allstars. De todos ellos recuperamos grabaciones memorables.

Y este retrato de la faceta menos obvia de los Specials no podía acabar sin lamentar lo que, en la práctica, fue la retirada prematura de su cabecilla, Jerry Dammers. Eso sí, antes de dedicarse a –diríamos- actividades de bajo perfil, dejó contundentes muestras de la mejor música política.

Mientras canciones como Nelson Mandela son universales, conviene recordar su prima hermana, The wind of change, cantada por el gran Robert Wyatt y miembros del SWAPO (South-West Africa People’s Organisation), el movimiento de liberación de lo que ahora conocemos como Namibia. Detrás suena The Special AKA, con Jerry tocando, arreglando y produciendo. El tema está firmado por Jackson Kaujeua, un exiliado político que murió en 2010, víctima de una insuficiencia renal, sin que el actual gobierno de Namibia se diera por enterado de que necesitaba un tratamiento de diálisis.

]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/gente-de-lo-mas-special-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ El guateque, según Ramsey Lewis ]]> http://gladyspalmera.com/el-guateque-segun-ramsey-lewis-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-guateque-segun-ramsey-lewis-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-guateque-segun-ramsey-lewis-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-guateque-segun-ramsey-lewis-en-el-mapa-secreto/ Fri, 12 Jun 2015 07:53:11 +0200  Los más afortunados entre nosotros reservamos un lugar en nuestro corazón para El guateque, la película de Blake Edwards que originalmente se titulaba The party y se estrenó en 1968. Ya saben: Peter Sellers interpretaba a un patoso actor indio al que, por error, se le invita a una fiesta de la alta sociedad cinematográfica, una fiesta que va subiendo en caos y locura.

Estamos en una comedia de Hollywood y la música que suena está compuesta por Henry Mancini. Si se tratara de otro tipo de cine, más realista, los rumbosos organizadores de la fiesta habrían contratado a Ramsey Lewis. Pianista de Chicago, Ramsey puso a bailar a medio mundo con su reinvención del formato del trío de jazz.

El Ramsey Lewis Trio llevaba diez años en activo cuando  editó The in crowd, grabado en 1965 en uno de sus locales favoritos, Bohemian Caverns, en Washington, capital de la república. ¿La novedad? Por indicación de una camarera, incluyeron en el repertorio la versión instrumental de un éxito reciente, “The ‘in’ crowd”, del vocalista Dobie Gray.

La reacción de los asistentes fue apoteósica. Ramsey y sus músicos hallaron la fórmula dorada: tocar éxitos recientes, con mínimas improvisaciones y base bluesy. El personal canturreaba, daba palmas, gritaba, se ponía a bailar. El público en general también se lanzó a comprar el disco…y los siguientes: con Ramsey Lewis, la fiesta estaba garantizada.

El éxito les cambió la vida. Al año siguiente, el trío se rompió: Eldee Young (el contrabajista) y  Isaac Holt (el baterista) se independizaron, bajo el nombre de Young-Holt Unlimite. Ramsey contrató a otros músicos, incluyendo a Maurice White, futuro fundador de Earth Wind & Fire. Y ya no paró de actuar y grabar: en la segunda mitad de los años sesenta, publicó una docena de elepés, recreando el ambiente festivo de sus conciertos en el estudio de Chess Records y, en su debido momento, acercándose a un jazz psicodélico. No muy lejano del que suena en los momentos más delirantes de El guateque, cuando llegan los hijos hippies de la casa, unos bailarines rusos y (no pregunten) un pequeño elefante. 

Ah, hace unos meses, Ramsey Lewis celebró con un concierto especial los 50 años de la edición de The in crowd. No le costó mucho tocar el tema de marras: no ha fallado nunca en su repertorio de directo.

]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-guateque-segun-ramsey-lewis-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Cuando Ike Encontró a Tina ]]> http://gladyspalmera.com/cuando-ike-encontro-a-tina-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuando-ike-encontro-a-tina-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuando-ike-encontro-a-tina-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuando-ike-encontro-a-tina-en-el-mapa-secreto/ Thu, 25 Jun 2015 10:31:25 +0200 Izear Luster Turner Jr., alías Ike Turner. y la que se convertiría en su partenaire, Anna Mae Bullock, inmortalizada como Tina Turner. Que, a pesar de la famosa película, tampoco era una mosquita muerta.

La pareja Ike & Tina Turner grabó mucho y en abundantes sellos: Ike era de los que preferían el “pájaro en mano.” Esa dispersión explica que, a lo largo de los años sesenta, no se beneficiaran demasiado de la explosión del soul; con su Revue, siguieron sudando en el modestísimo circuito del ghetto, ignorantes de que eran adorados en, por ejemplo, el ambiente mod.

Fueron unos admiradores británicos, los Rolling Stones, quienes les llevaron de gira por grandes recintos, haciéndoles ver que las masas del rock estaban preparadas para sus espectáculos de alto octanaje. Y ellos cambiaron rápidamente: en vez de la escenificación de los conflictos de pareja, la celebración de Tina como diosa del sexo, con las vertiginosas Ikettes ejerciendo de sacerdotisas.

El presente programa incluye muestras de sus discos primerizos, testimonios de la complicidad de sus conciertos ante el público negro, ejemplos de las grabaciones hechas en su estudio particular (Bolic Sound). Es un recordatorio del maravilloso oportunismo de Ike y del arte volcánico de Tina. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/cuando-ike-encontro-a-tina-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Hormonas para los Rolling Stones ]]> http://gladyspalmera.com/hormonas-para-los-rolling-stones-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/hormonas-para-los-rolling-stones-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/hormonas-para-los-rolling-stones-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/hormonas-para-los-rolling-stones-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Fri, 26 Jun 2015 07:45:54 +0200 La reciente reedición ampliada de Sticky fingers, el álbum que los Stones sacaron el 23 de abril de 1971 en su sello particular, es la perfecta excusa para recuperar el Juego de las Versiones. Se trata de yuxtaponer las grabaciones originales con las adaptaciones recogidas en Sticky soul fingers. A Rolling Stones tribute, CD que nos llegó a principios de 2012.

Una iniciativa de la revista musical Mojo que puso las canciones de Sticky fingers en manos de artistas de soul contemporáneos, que en muchos casos ni siquiera habían nacido cuando se publicó el LP. Hablamos de un disco con material heterogéneo, unificado por el poderío de los riffs de Keith Richards (y su alianza con el saxofonista Bobby Keys), enriquecido por los imaginativos dedos de Mick Taylor, potenciado por un escurridizo Mick Jagger que alardeaba de su familiaridad con las drogas duras pero también avisaba de sus peligros.

Así que se trata de comparar, no, de disfrutar alternando ráfagas de las versiones canónicas con las recreaciones de 2012 (en realidad, grabadas el año anterior). Son arreglos potentes, frecuentemente puestos al servicio de voces femeninas…aunque también haya una lectura instrumental. Son unos nuevos Dedos Pringosos, unos Rolling Stones hormonados, un experimento que ponemos al alcance de los seguidores de Radio Gladys Palmera.

¡Que no se enfade nadie! Se trata de un programa hecho desde el amor por “los Rolling” y la pasión por el soul del tiempo presente. El Mapa Secreto, recuerden, está pensado para oyentes aventureros. 

]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/hormonas-para-los-rolling-stones-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ Rumbo al paraíso ]]> http://gladyspalmera.com/rumbo-al-paraiso-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/rumbo-al-paraiso-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/rumbo-al-paraiso-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/rumbo-al-paraiso-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Fri, 10 Jul 2015 07:12:05 +0200 Yellow Magic Orchestra.

En nuestro paraíso hay gente…rara. Chiflados como Lee Perry, aunque su tema pertenezca a la faceta más accesible. También tenemos a un supuesto delincuente sexual, R. Kelly (pero ¡cómo canta el mal bicho!).

Nuestro paraíso es un resort imposible, donde una banda de vanguardia tocaría Macarena (sí, esa misma, la “Macarena” que estás pensando) y unos finlandeses bárbaros recrearían a John Coltrane en clave de rock alucinado.

Este paraíso, en resumidas cuentas no existe. Lo que no impide que tenga fondo musical. La música amuebla soledades y construye espacios de fantasía. Nuestro paraíso ofrece esbelto jazz espiritual –por Alice Coltrane- y animado jazz terrenal, como el de Georgie Fame y Odell Brown.

Tampoco faltaría la música de campamento. De campamento hippy en las montañas, donde Fleet Foxes nos despertarían con esas catedrales vocales y Super Furry Animals nos explicarían el sentido de sus letras en galés. 

Nuestro paraíso está en nuestra cabeza. Se manifiesta cuando suenan estas canciones que nunca jamás habían coincidido. Hasta que EL MAPA SECRETO quiso convocarlas. Aquí están, felices en su misteriosa compatibilidad. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/rumbo-al-paraiso-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ Bajos Instintos ]]> http://gladyspalmera.com/bajos-instintos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/bajos-instintos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/bajos-instintos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/bajos-instintos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Thu, 03 Sep 2015 16:04:17 +0200 A la hora de montar un programa, necesitas encontrar una chispa, un primer tema matador que inspire el resto de la selección. Así ha sido aquí con la pieza de Sleaford Mods. No por la letra: se menciona al liberal Nick Clegg, ya desaparecido del panorama político británico. Aquí el punto de partida ha sido la línea de bajo, concebida por Andrew Robert Lindsay Fearn para que desbarre  Jason Williamson.

Y ese ha sido el germen del actual programa: han ido apareciendo temas imperiosos, con impulso. No necesariamente discos con bajistas virtuosos  pero sí anclados con bajos potentes, que nos llevan en busca de territorios frescos, con paradas en grupos/artistas que no son habituales en EL MAPA SECRETO. 

Se cuelan desde los Sonics, con el primer disco con canciones nuevas que han grabado en 49 años, al capricho de Southside Johnny interpretando a Tom Waits con una reluciente banda de metales. Y el homenaje británico al primer cosmonauta, Yuri Gagarin, o el llenapistas de Fateh Ali Khan, que tanto incomodaba al vocalista pakistaní, experto  en música religiosa. “Pero ¿saben lo que estoy cantando?”. No, claro que no, pero de alguna manera nos sentíamos transportados a las alturas.

En un programa marcado por los bajos, era indispensable la participación de James Brown, con un incandescente saludo a sus sufridos bajistas. Y Miles Davis, que sabía que su banda pivotaba sobre el contrabajo (luego, el bajo eléctrico). Eran los miembros inamovibles de su formación: Paul Chambers estuvo a su lado ocho años, Ron Carter casi seis, lo mismo que Michael Anderson, el hombre que le respaldó durante sus turbulentos años setenta.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/bajos-instintos-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ Al cielo en 3 minutos ]]> http://gladyspalmera.com/al-cielo-en-3-minutos-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/al-cielo-en-3-minutos-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/al-cielo-en-3-minutos-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/al-cielo-en-3-minutos-en-el-mapa-secreto/ Thu, 17 Sep 2015 15:43:30 +0200 Annus Mirabilis para el pop. Pero las celebraciones –y también me reconozco culpable- se han centrado en los álbumes, los elepés, los discos largos. Hay un error, un grave error.

En aquellos tiempos, la creatividad discográfica se expresaba también en singles, pequeños discos con dos canciones. Se grababan y se editaban de forma independiente. No necesariamente anticipaban el LP siguiente, donde puede que no se incluyeran, caso de los Beatles.

El del single era un mercado autónomo. En el estudio, se mimaban las canciones predestinadas para editarse a 45 rpm. No eran estrategias de marketing, o no eran únicamente eso. Eso explica que en la segunda mitad de los años 60 salieran temas asombrosos, por su audacia musical o por lo provocador de sus mensajes. Canciones que hablaban de drogas, de liberación personal, de liberación colectiva. Retratos del ambiente, crónica de trayectorias, incluso listados de los ingredientes necesarios para cocinar una receta musical.

¿Y saben lo más maravilloso? La duración media de estos singles rompedores era 3 MINUTOS. Tres minutos para llegar al Nirvana. Tres minutos para ver de forma diferente el mundo circundante. Tres minutos para eso, lo que están pensando. Aquí van 16 ejemplos radiantes. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/al-cielo-en-3-minutos-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Como un rolling stone ]]> http://gladyspalmera.com/como-un-rolling-stone-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/como-un-rolling-stone-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/como-un-rolling-stone-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/como-un-rolling-stone-en-el-mapa-secreto/ Thu, 01 Oct 2015 14:55:15 +0200 Rolling Stone. Hace 10 años que Keith Richards no firma un disco completo de canciones nuevas (¿recuerdan? A bigger bang). Su nueva entrega, bajo su propio nombre, Crosseyed heart, muestra lo mejor y lo más lamentable de Keef. Empezamos, claro, con lo más digno.

Como un vagabundo incansable. Howe Gelb nos deslumbra regularmente con discos bajo su nombre o como parte de Giant Sand. En menos escala, también las gentes de Low muestran mucha productividad. ¿Puede ser mera casualidad que Low venga de Duluth, la ciudad natal de Bob Dylan?Como un alma en pena. Tiene triste gracia que apenas se preste atención a veteranos en activo como Graham Nash o David Crosby (¡pero sí celebramos hasta la ocurrencia más delirante de su compañero Neil Young!).

Como un músico fogoso. James Taylor, el cantautor oficial de Obama, proclama en su nuevo disco que “Chicago’s got the finest, high-test, first-class poontang anywhere.” En el programa se explica lo chocante que resulta recurrir a una palabra tan picante como “poontang”.

Como un canto rodado. A principios de noviembre, nos llega –en tres ediciones diferentes- The cutting edge, la colección de lo grabado por Dylan en estudio durante los años prodigiosos de 1965 y 1966. Hora de adelantar algunas de las curiosidades que Sony promete rescatar. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/como-un-rolling-stone-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ El Love feroz ]]> http://gladyspalmera.com/el-love-feroz-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/el-love-feroz-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/el-love-feroz-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/el-love-feroz-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Thu, 15 Oct 2015 16:29:33 +0200 Love era un conjunto de rock de garaje. Es decir, frenesí, insolencia, canciones que a veces tomaban prestadas y que hacían suyas por la fuerza.

Había diferencias, suficientes para ser fichados por un sello esencialmente folky, como era Elektra. La más evidente: se trataba de un grupo racialmente mixto, con dos músicos negros en sus filas. Uno de ellos, Arthur Lee, era el macho alfa de la manada y el compositor principal de Love, aparte de un cantante con pellizco.

Durante un tiempo, antes de que aparecieran los Doors, fueron los niños mimados de Elektra. El fundador de la compañía, Jac Holzman, supervisaba sus grabaciones desde Da capo. Les daba carrete: permitió que la cara 2 de ese elepé fuera un delirio de diecinueve minutos. Permítanme recordar que cuando se grabó, en 1966, eso no era algo común: lo había hecho Dylan en Blonde on blonde pero su Sad eyed lady of the lowlands no llegaba a los doce minutos.

La devoción de Holzman por Love explica que para el tercer disco largo, Forever changes, se invirtiera un dinero serio en un arreglador, músicos de sesión, cuerdas y metales. Forever changes es uno de los discos definitorios de 1967. Con notables divergencias respecto a la amorosa producción de aquel año: bajo sus melodías luminosas también late la paranoia, el mesianismo, la amenaza.

El resto de la historia muestra a Love rodando cuesta abajo. Ya sé que eso resulta una blasfemia para la secta de los adoradores de Arthur Lee pero cuesta encontrar, en su discografía posterior, canciones que no desmerezcan al lado de las contenidas en sus primeros tres LPs. Aunque las hay y algunas están recogidas en este programa. 

El programa toma su título de una película española de 1975: El love feroz, también conocida como Cuando los hijos juegan al amor. Los miembros de Love eran hijos de América, de unos Estados Unidos entonces en guerra consigo mismos. Y no solo jugaban al amor. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-love-feroz-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ Testosterona, mi amor ]]> http://gladyspalmera.com/testosterona-mi-amor-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/testosterona-mi-amor-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/testosterona-mi-amor-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/testosterona-mi-amor-en-el-mapa-secreto/ Thu, 29 Oct 2015 18:08:55 +0100 Tom Jones. Con típica perversidad, vienen precedidos por un blues fálico interpretado por los Doors. Resulta que en su reciente autobiografía, Over the top and back, Tom reconoce que los Doors no le gustaban nada (página 304 de la edición Penguin Random House UK). Y lo extraordinario reside en que en, esos dos temas del galés, hay ecos de Jim Morrison y de los ritmos favoritos de los Doors. Escuchen y ya nos dirán.

 Qué quieren, nos gusta ser picajosos y señalar incongruencias. Las incoherencias son la sal de la vida, lo que finalmente nos separa de esos pluscuamperfectos robots que están fabricando. Aunque tiene cierta lógica que un cantautor como Nathaniel Rateliff se reinvente como soulman del sello Stax o que los peludos de la Edgar Broughton Band acoplen un éxito de los Shadows (¡millones de chavales intentaron tocar “Apache”!) con un no éxito del Captain Beefheart (una orgullosa reivindicación del underground, al que pertenecían ambos).

De la misma forma que todos los dulces necesitan un punto de sal, aquí cerramos con una conmovedora obra cumbre del minimalismo: esa pieza del inglés Gavin Bryars que despega con un anónimo vagabundo cantando un himno religioso, una expresión de fe frente a la adversidad que aquí es retomada por el trueno de Tom Waits. Otro día pondremos integra esta versión de Jesus’ blood never failed me yet, que dura…74 minutos. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/testosterona-mi-amor-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Casa de Fieras ]]> http://gladyspalmera.com/casa-de-fieras-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/casa-de-fieras-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/casa-de-fieras-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/casa-de-fieras-en-el-mapa-secreto/ Thu, 12 Nov 2015 18:27:46 +0100 Matthew E. White. Que la vocalista de Romeo Void (Debora Iyall, india nativa) tenía más presencia física que cualquier otra de las chicas de la new wave. Que puedes escuchar a Lemmy Motörhead tocando un tema de The Who con la guitarra, nada de bajo, como parte de The Rockin’ Vickers; todos tenemos nuestro pasado, colega.  

Este programa no podría, repito, NO PODRÍA ser concebido por esas máquinas que programan playlists. Nos escapamos de las categorías y juntamos a músicos de jazz tocando un clásico del dub jamaicano con el airado Archie Shepp reconstruyendo La chica de Ipanema SIN el balanceo de la bossa.

Aquí, puede sonar el Duke Ellington más exótico (grabado en el estudio de Conny Plank, el gran productor del krautrock) y, a continuación, una auténtica banda Tuareg, Terakaft. Cuyo nombre significa “caravana”, igual que uno de los grandes éxitos del Duque. Aquí subyace una lógica, sólo que no es la lógica de los algoritmos. Que lo disfruten. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/casa-de-fieras-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Bill Withers, el hombre que dijo no ]]> http://gladyspalmera.com/bill-withers-el-hombre-que-dijo-no-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/bill-withers-el-hombre-que-dijo-no-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/bill-withers-el-hombre-que-dijo-no-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/bill-withers-el-hombre-que-dijo-no-en-el-mapa-secreto/ Thu, 26 Nov 2015 17:36:06 +0100 Bill Withers era UN ARTISTA ÚNICO: facturaba soul con una guitarra de palo, creaba funk con un grupo mínimo (oigan su formidable Live at the Carnegie Hall). Lo hacía además desde una perspectiva descarnada: con canciones de amor que no ocultaban sentimientos oscuros, himnos a la amistad, evocaciones de una niñez donde las estrecheces se combatían con calor familiar.

Cuando sacó su primer elepé, Just as I am, TENÍA 34 AÑOS. Había adquirido una educación por la vía accesible a los pobres de Estados Unidos: alistándose en las fuerzas armadas. Como la grabación de ese primer disco se prolongó durante meses, le asaltaron las dudas: suponía UN RIESGO el renunciar a su puesto en una fábrica aeronáutica por las incertidumbres del show business. Pero Ain’t no sunshine fue un pelotazo y las siguientes canciones brotaron torrencialmente. Hablamos en pretérito ya que, a finales de los ochenta, Withers hizo lo impensable: SE RETIRÓ.

Conviene recordar que, en el mundo de la canción, NADIE desaparece por voluntad propia; el público puede jubilarte pero, mientras haya una mínima demanda de tus servicios, el artista sigue al pie del cañón. Resulta que a Bill Withers NO LE GUSTABA la industria de la música: tuvo mala suerte con sus discográficas. Quince años después de profesionalizarse, se marchó silenciosamente, sin aspavientos: podía TRABAJAR CON SUS MANOS (de hecho, lo hizo, en rehabilitación de viviendas).

En todo caso, disponía del colchón económico de los derechos de autor de sus canciones. Que resulta que nunca se han dejado de vender, grabar, samplear. Sobre todo en los últimos tiempos, a Bill Withers le han llovido honores, homenajes, documentales, ofertas para volver a grabar/actuar. Y se ha negado. Un caso único: UN HOMBRE DE PALABRA. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/bill-withers-el-hombre-que-dijo-no-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Suave es la Noche ]]> http://gladyspalmera.com/suave-es-la-noche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/suave-es-la-noche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/suave-es-la-noche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/suave-es-la-noche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Thu, 10 Dec 2015 15:55:41 +0100 Suave es la noche, como se tradujo al español Tender is the night, la novela crepuscular de F. Scott Fitzgerald.

Como siempre, las piezas fueron encajando lentamente. Resulta que coincide la aparición de una antológica del gigante Jack Bruce con la salida de El sonido y la perfección, la historia del sonido grabado que firma Greg Milner, donde se dedica mucho espacio al productor jamaicano King Tubby, y especialmente a King Tubby meets the rockers uptown.

Lo mismo con Keith Richards, gran connoisseur del reggae, que en su nuevo disco hace una convincente versión de Gregory Isaacs y ¿cómo resistirse a rescatar su clásica “Enfermera de noche”?

Y luego hay artistas que siempre me han parecido animales nocturnos, como Tom Waits, aunque sea en la versión vitaminada de Southside Johnny. Lo de Julio Iglesias también venía a cuento. Escuchen su recreación de aquel éxito de The Cars en 1984: “¿quién te va a llevar a casa esta noche?”. La melosa lengua de un auténtico lounge lizard… ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/suave-es-la-noche-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ 15 rompepistas ]]> http://gladyspalmera.com/15-rompepistas-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/15-rompepistas-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/15-rompepistas-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/15-rompepistas-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ Wed, 23 Dec 2015 16:44:55 +0100   
Fueron años fértiles, donde se hacían discos con rapidez y eficiencia. Hay trabajos de superestrellas (Aretha, Wilson), grabados con los mejores instrumentistas disponibles, pero también artistas de popularidad regional o local, fogueados por el directo, con ganas de zamparse el mundo. Son canciones con mensaje y canciones con instrucciones para el mejor uso del cuerpo.
    
Todavía hoy, esta música suena tan incandescente que hemos sentido la necesidad de bajar la intensidad justo a mitad del programa. Escribe Bob Stanley en su monumental Yeah! Yeah! Yeah! La historia del pop moderno (Turner) que Barbara Lewis quizás fue “la artista más infravalorada del sello Atlantic”. Que tenía una voz de jade pulido y que Hello stranger está entre la música de feria de atracciones y la música de dormitorio: “moriría feliz el afortunado a quien, siquiera una vez en la vida, le canten directamente esta canción.”
   
Pero ¿quién habla de morirse? Está prohibido hacerlo mientras Willie Rosario explica las aventuras del Watusi por Nueva York o Wilson Pickett ruega a la locomotora nº 9 que le devuelva a casa, a los brazos de la amada.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/15-rompepistas-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ <![CDATA[ El jardín de las delicias ]]> http://gladyspalmera.com/el-jardin-de-las-delicias-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-jardin-de-las-delicias-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-jardin-de-las-delicias-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-jardin-de-las-delicias-en-el-mapa-secreto/ Thu, 07 Jan 2016 16:12:57 +0100 Sean bienvenidos al Jardín de las terrenales delicias, de Josephine Foster, donde “el otoño no es amargo/ no hay muerte en el invierno/ la primavera eclipsa/ todo tu rencor doliente”. 

Ella y las demás cantantes invitadas ofrecen sus remedios para hacer más tolerable nuestra existencia. Tenemos para elegir: el deleite carnal de la india Asha Puthli, la resistencia cívica de Marta Kubisová, la libertad vocal de Betty Roché, el consuelo amoroso de Ann Peebles, incluso la negativa a olvidar de Sandie Shaw.

Finalmente, este es un programa hecho bajo la tutela de Venus, diosa del amor. Para todos aquellos que asumen la formulación de Björk, aquí retomada por Corinne Bailey Rae: “él cree en la belleza/ es Venus con forma de chico”. Es decir, el gozo del descubrimiento, el imán de la primera atracción, el éxtasis ante lo que sabemos no puede durar… ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-jardin-de-las-delicias-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Liturgia para Bowie ]]> http://gladyspalmera.com/liturgia-para-bowie-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/liturgia-para-bowie-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/liturgia-para-bowie-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/liturgia-para-bowie-en-el-mapa-secreto/ Thu, 21 Jan 2016 18:32:51 +0100 Blackstar, organizar una nueva secuencia para lo que quedara para la eternidad como el disco de despedida de David Bowie.

Algo que, sin embargo, podía ser visto como un gesto arrogante, un intento de enmendar la plana al creador; el plan quedó aparcado. Y surgió otra posibilidad. Sin renunciar a dos de los temas de Bowie, que –podríamos decir- se esconden al final del álbum, fui buscando músicas ajenas para honrar al difunto.

Una banda sonora para un velatorio a distancia. Alguien pinchando para un funeral imaginario. Música de duelo para una ceremonia restringida, limitada a los oyentes de RGP.
No son canciones favoritas del difunto, nada de eso. Calculo que Bowie sí escuchó a Suicide; ignoro si conocía Dream baby dream, un single suelto, hecho con producción de Ric Ocasek. Por el contrario, no parece haber muchos vínculos de David con Neil Young, pero detecto una melancolía universal en su interpretación del himno Home on the range que resulta reconfortante.

Y todo así. La semilla de Bridge over troubled water está en un verso de los Swan Silvertones, el grupo de góspel; había cierta lógica en recuperarla en la solemne recreación de los Dramatics. También hay algo eclesial en el órgano de My heart’s in the highlands, composición del estonio Arvo Pärt, aunque la letra lleva a los espacios abiertos de las Tierras Altas de Escocia, inspiración original del poeta Robert Burns.

Las conexiones se irán revelando...¡tal vez!. Había elegido un par de piezas de jazzmen neoyorquinos, en referencia oblicua a los músicos que trabajaron en Blackstar: un emotivo tema propio del guitarrista Sonny Sharrock y una versión del organista Wayne Horvitz, el Upper Egypt de Pharoah Sanders. Después de grabar el programa, descubro que Horvitz dedicó su interpretación de Alto Egipto a Sonny Sharrock; se lo había escuchado tocar en directo cuando compartieron cartel. Quiero pensar que Bowie habría localizado otros nexos entre estas músicas. Esa también era una especialidad de David: buscar orden en la vorágine de impactos, emocionales e intelectuales. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/liturgia-para-bowie-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ El armario de Van Morrison ]]> http://gladyspalmera.com/el-armario-de-van-morrison-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/el-armario-de-van-morrison-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/el-armario-de-van-morrison-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/el-armario-de-van-morrison-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Thu, 04 Feb 2016 18:44:08 +0100 Presentamos un verdadero festín: piezas clásicas de Van Morrison como nunca las habíamos conocido, en versiones que jamás habían sonado fuera del estudio. Resulta que Van hacía sus discos al viejo estilo: él y sus músicos tocando juntos, forjando las canciones con paciencia y pasión. Si un tema requería treinta tomas, a ajustarse los machos y adelante.

Felizmente, esas tomas se grabaron...y se conservaron. Hay un armario (¡o armarios!) donde se guardaron esas cintas. Esa precaución de urracas permite que se rescaten ahora esos momentos en que Morrison y compañía se sentían en estado de gracia y tocaban sin prisas, con total libertad, gozando y explorando.

Desde 2013, se han sacado upgrades, ediciones cuidadosamente remasterizadas de los tres primeros discos del Van Morrison emancipado: Astral weeks (1969), Moondance (1970) y His Band and the Street Choir (1970). Son versiones ampliadas, con abundante material inédito. Y de ahí se ha extraído el presente programa. Por cierto: en el listado, la fecha de cada tema corresponde a la publicación de la reedición, cuando se mezcló y adecentó la grabación original.

Algunas de estas tomas (las pertenecientes a Astral weeks, especialmente) habían adquirido dimensiones míticas. Lo que aquí encuentras son versiones largas, interpretaciones primerizas, arreglos diferentes, una canción tan pegajosa (“I shall sing”) que Van prefirió no editar, ese “I’ve been working” que se resistía.

Todo se registró en Nueva York. Con músicos de estudio, en el caso de Astral weeks; con los colegas hippies de Woodstock a la hora de Moondance y His Band and the Street Choir. Entre septiembre de 1968 y julio de 1970, aparece un Morrison feliz y creativo, que ha encontrado finalmente su lenguaje musical y poético. Disfruten. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-armario-de-van-morrison-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ Así sonaba La Dolce Vita ]]> http://gladyspalmera.com/asi-sonaba-a-dolce-vita-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/asi-sonaba-a-dolce-vita-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/asi-sonaba-a-dolce-vita-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/asi-sonaba-a-dolce-vita-en-el-mapa-secreto/ Thu, 18 Feb 2016 13:32:27 +0100
La liberación llegó también a la música: el jazz, mal visto por el régimen fascista, había regresado con las tropas aliadas. Un jazz que se identificaba con la democracia y que sirvió de base para que pícaros como Fred Buscaglione o Renato Carosone ironizaran sobre el American Dream.

Los americanos habían descubierto la forma de vida mediterránea y se aficionaron. Volvieron para rodar películas; se decía que Roma era “Hollywood on the Tiber”. Otros recalaron allí para aprovecharse de la tolerancia sexual (Gore Vidal) o huyendo de la represión policial, caso del jazzman Chet Baker, que también terminaría conociendo las cárceles italianas.

Italia vivía una expansión económica y ansiaba divertirse. Quería música bailable y eso incluía los ritmos tropicales (muchos cantantes grababan con la excelente orquesta del argentino Luis Enríquez Bacalov). Pero Italia requería además baladas, canciones de amor. No problemo, esa era una especialidad local.

En los años que denominamos de la “dolce vita” –finales de los cincuenta, principios de los sesenta- se compusieron melodías inmortales, a veces con una nueva e inédita franqueza (Gino Paoli se inspiró en el encuentro con una prostituta para “Il cielo in una stanza”).

También fueron años grandes para el cine, la literatura, incluso el pensamiento. Hablamos de Fellini, Umberto Eco, Moravia, Passolini. Aquí simplemente traemos el hermoso ruido de fondo, la coartada sentimental, la mancha del café sobre la mesa de una terraza soleada. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/asi-sonaba-a-dolce-vita-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Gainsbourg, años 60 ]]> http://gladyspalmera.com/gainsbourg-anos-60-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gainsbourg-anos-60-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gainsbourg-anos-60-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gainsbourg-anos-60-en-el-mapa-secreto/ Tue, 01 Mar 2016 16:34:22 +0100 Los años sesenta son vertiginosos para Serge Gainsbourg. Viene de una frustración –su fracaso en el negociado de la chanson bohemia- y decide cambiar de oficio: se transforma en un compositor industrial, especializado en repertorio para France Gall y otras vocalistas yeyés. Se prostituye, reconoce con un guiño, pero elige a sus clientas.  

En realidad, el hombre hace mucho más que eso. Tras ironizar sobre lo “in” y lo “out”, al final interioriza esos sonidos juveniles, convertidos así en materia apta para construirse nuevas máscaras. Igual que en sus inicios utilizó el jazz, ahora recicla los hallazgos del soul, la psicodelia orientalista y otras variedades del pop, esencialmente el pop británico. Y reanuda, si es que realmente alguna vez lo dejó, su carrera como solista.  
   
En contra de su imagen de “je m’en-foutisme”, Gainsbourg es un explorador concienzudo. Tiene a su servicio colaboradores de primera, incluyendo a Michel Colombier y Jean-Claude Vannier, más los arregladores a los que recurre en sus frecuentes viajes de trabajo a Londres.  
   
Un papel central en esta metamorfosis corresponde a sus labores para el cine y la televisión. Son encargos rápidos y liberales, que le permiten fantasear con partituras, probar nuevas fórmulas, conocer a instrumentistas flexibles y, casi siempre, colocar destacada alguna canción de gama alta, interpretada por él mismo o sus amigas.  

Avisos: a pesar del título, aquí se cuelan piezas que no son exactamente de los sesenta pero seguro que sabrán disculparlo: los genios no se rigen exactamente por el calendario. Ítem más: la escucha de este programa se puede enriquecer con la lectura de Gainsbourg: elefantes rosas (Expediciones Polares), de Felipe Cabrerizo, la primera biografía escrita en España sobre el monstruo. Queda dicho.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/gainsbourg-anos-60-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Cuerpo y Alma ]]> http://gladyspalmera.com/cuerpo-y-alma-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuerpo-y-alma-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuerpo-y-alma-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuerpo-y-alma-en-el-mapa-secreto/ Wed, 16 Mar 2016 15:04:30 +0100
Es cuestión de trascender: integrar lo apolíneo en lo dionisíaco (o al revés). Algo saben de eso los desmesurados grupos de cuatro diferentes países que abren el programa, grupos que alternan luminosidad y embriaguez, impulso y raciocinio. Grupos de rock, esa música que -nos aseguran- ha vuelto al underground (y está bien, el underground facilita la fertilidad).

El segundo tramo presenta a músicos en estado de insurgencia, reinventando el canon de lo que se puede tocar en un contexto de jazz: Marc Ribot busca el epicureísmo sugerido por un tema de los Ohio Players; Charles Lloyd transmite sin palabras la furiosa denuncia de Dylan; Bill Frisell encuentra la semilla de emoción pura en un encargo cinematográfico que le hicieron a Morricone.

Hacia el final, las piruetas. (1) La soleada experimentación lúdica de Lee Perry con Augustus Pablo, (2) la inmensa desfachatez del dúo Matmos creando todo un disco con sonidos extraídos de una lavadora modelo Whirlpool Ultimate Care II, (3) la expansividad de Kooper y Stills a partir de una crónica paranoica de Donovan Leitch. Todo logrado con, creemos, juiciosas dosis de cuerpo y alma. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/cuerpo-y-alma-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Bailando con Motown ]]> http://gladyspalmera.com/bailando-con-motown-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique http://gladyspalmera.com/bailando-con-motown-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique http://gladyspalmera.com/bailando-con-motown-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique http://gladyspalmera.com/bailando-con-motown-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique Thu, 31 Mar 2016 15:32:52 +0200 Si nos disculpan la simplificación, podemos distinguir dos Motown en los años sesenta. La más popular es la que su publicidad denominaba como “El sonido de la joven América” y que buscaba el crossover al público blanco: baladas o tiempos medios, finas orquestaciones, apoteosis amorosas. Pero hay una Motown más directa, que se corresponde grosso modo con la primera mitad de la década: discos tocados por una pequeña formación, con letras basadas en el lenguaje coloquial y en la jerga teenager, cabalgando sobre ritmos muy, muy bailables.  

Esa primera Motown, compacta y arrolladora, con más Ritmo que Blues, es la que más nos interesa hoy. La Motown que entró en Europa por las pistas de discotecas, arrebatando los píes y conquistando luego los corazones de los bailarines. De hecho, algunas de las canciones seleccionadas hoy salieron originalmente como caras B; los pinchas europeos dieron la vuelta al single para atender a la demanda de los bailones.

Históricamente, el proceso de seducción comenzó con los mods británicos: sus grupos supieron dar tratamiento anfetamínico a aquellos temas impulsivos. Eso explica que hoy rescatemos a The Birds, banda londinense donde destacaba un guitarrista llamado Ronnie Wood, que eligió como cara A de su segundo single una pieza de Holland-Dozier-Holland.  

La mayor parte de los 18 discos que suenan hoy se grabaron entre 1963 y 1966. Hay grandes voces, naturalmente, pero deseamos llamar la atención sobre la potencia de aquellos músicos de estudio que han pasado a la historia como The Funk Brothers, un equipo cambiante que sacaba discos bajo el nombre de su teclista, Earl Van Dyke.  

También hacemos hueco a otro instrumentista fichado por la compañía, Junior Walker, saxofonista de Arkansas. Se cuela igualmente uno de los primeros cantantes blancos contratados por Berry Gordy. Y muchos grupos vocales. Grupos femeninos, masculinos, mixtos salidos de aquella inmensa cantera de talento que era Detroit en sus años de vacas gordas.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/bailando-con-motown-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique <![CDATA[ Algunos santos, muchos pecadores ]]> http://gladyspalmera.com/algunos-santos-muchos-pecadores-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/algunos-santos-muchos-pecadores-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/algunos-santos-muchos-pecadores-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/algunos-santos-muchos-pecadores-en-el-mapa-secreto/ Thu, 14 Apr 2016 17:02:31 +0200 MAPAS SECRETOS más escuchados tienden a ser los monográficos, los centrados en un artista, sello, estilo o asunto. Sin embargo, un servidor insiste en seguir confecionando también programas variaditos, con selecciones musicales que ofrecen exactamente lo contrario: discos que vienen de aquí, de allí y de cualquier lado.  
   
Estos programas eclécticos permiten compartir descubrimientos gozosos. Viendo la película La gran estafa americana, me atrapó una versión en árabe del  alucinógeno White rabbit, de The Jefferson Airplane. Resultó que cantaba la libanesa Mayssa Karaa y aquí suena.  
   
Me gusta provocar la sorpresa. Por ejemplo, el contraste entre un disco radical del Downtown neoyorquino (de Glenn Branca, el compositor que soñaba con orquestas de cien guitarras eléctricas) y la primera grabación de la turbia Alabama song, realizada en la Alemania de Weimar por Lotte Lenya, con acompañamiento de Theo Mackeben y su Jazzorchester.  

Treinta años después, Lotte Lenya encarnó, tal vez lo recuerden, a la perversa Rosa Klebb, que luchaba a muerte con Sean Connery en Desde Rusia con amor. Y tiene morbo que aquí coincida con el más seductor de los gentlemen, el gran Fred Astaire; conviene recordar que Fred cantó al frente de grandes jazzmen. Todo encaja si tienes las piezas adecuadas.  

Así que  no faltan pecadores en un programa que comienza con unos santos: The Saints, australianos de Brisbane, pioneros del punk rock en 1976. Más que santos, angelicales suenan Santo y Johnny Farina al final del MAPA SECRETO. Dos hermanos de Brooklyn cuyos discos empujaron a un inglesito llamado James Patrick Page hacia la guitarra. Pero ya no nos cabía Led Zeppelin; la exploración de esa conexión queda reservada para otro día. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/algunos-santos-muchos-pecadores-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Traffic, la banda olvidada ]]> http://gladyspalmera.com/traffic-la-banda-olvidada-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/traffic-la-banda-olvidada-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/traffic-la-banda-olvidada-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/traffic-la-banda-olvidada-en-el-mapa-secreto/ Fri, 29 Apr 2016 07:57:41 +0200 Las  modas vienen y van. Las reputaciones suben y bajan. Y de repente uno descubre que alguien enormemente valorado en su tiempo ha pasado al olvido. Por las razones que sean, eso ha ocurrido con Traffic, antaño la joya del sello Island Records.

Lo pensaba cuando comparaba su destino con el de The Band, grupo hoy mitificado. Puede parecer un paralelismo raro pero, en realidad, tienen insospechadas coincidencias. Ambas agrupaciones venían de la periferia (Toronto, Birmingham) y eran orgullosamente conscientes de sus diferencias con los colegas capitalinos. Ambas bandas se forjaron en el campo, en una convivencia destinada a definir su música.

Como The Band, Traffic contaba con varios compositores. En el caso de los ingleses, el genial Steve Winwood, el problemático Dave Mason, Jim Capaldi y, ocasionalmente, Chris Wood. Como los canadienses de Woodstock, también tenían una amplia paleta sonora: eran multiinstrumentistas y cambiaron de orientación a lo largo de su vida creativa.

Y hasta aquí llegan las similitudes. Traffic fue inicialmente una banda pop, con querencias psicodélicas. Con la marcha de Dave Mason a Estados Unidos, el proyecto recuperó algo del espíritu rhythm and blues que marcó a Winwood en sus orígenes. Pero había gusto por experimentar, lo que podía traducirse en recrear una enigmática balada folclórica (“John Barleycorn”), en acercamientos a ritmos del Tercer Mundo o en desarrollar los temas sin mirar al reloj; a su modo, Traffic se anticipó al movimiento de las jam bands.

Sus glorias son, creo yo, evidentes: música compacta pero con pies ligeros, juguetona pero seria. Apuntaría que conviene escuchar sus discos con atención (es decir, con auriculares): tuvieron la bendición de contar con uno de los mejores productores de aquella época, Jimmy Miller, luego lanzado al lado oscuro por su relación con los Rolling Stones. Del grado de respeto que logró Traffic da testimonio el detalle de que, cuando Miller ya no estuvo disponible, tomó su puesto el propio director de la compañía Island, Chris Blackwell. Si disfrutan con esta degustación, busquen sus discos enteros. Están, qué cosas, tirados de precio.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/traffic-la-banda-olvidada-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ 16 bailables country ]]> http://gladyspalmera.com/16-bailables-country-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/16-bailables-country-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/16-bailables-country-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/16-bailables-country-en-el-mapa-secreto/ Fri, 13 May 2016 07:44:19 +0200
Buena parte de esos discos surgieron en los años cincuenta, cuando había un público jaranero que tenía dinero en los bolsillos y quería bailar con orquestas potentes, encabezadas por vocalistas lenguaraces que facturaban canciones pícaras. Nada que ver con las baladas lloronas sobre dramas matrimoniales que, se supone, ahora constituyen el grueso de la producción de Nashville.   

Eran tiempos también de extraordinarios instrumentistas. Merle Travis, Speedy West o Jimmy Bryant eran acróbatas de dedos voladores que ponían a prueba las habilidades de los bailarines. Muchos de estos discos se registraron en California, con los mismos ingenieros que grababan el pop del momento. Y lo hacían en un ambiente de libertad expresiva, antes de que se codificaran los estilemas del country.      

Y las letras, que a veces ignoraban la moral dominante. El descaro de Jean Shepard anunciando que va a buscar el lugar donde le den el doble de amor en la mitad de tiempo. Sin olvidar la arrogancia de Faron Young: “quiero dejar a un montón de mujeres felices/ pensando cosas lindas sobre mí/ quiero vivir rápido, amar intensamente, morir joven/ y dejar un maravilloso recuerdo”.   

Con todo, hay que reconocerlo: no les van a sonar la mayor parte de estos artistas. Y si lo hacen, tal vez sea por los motivos equivocados. Por ejemplo, el violinista Spade Cooley es un personaje recurrente en algunas novelas de James Ellroy, más por un truculento episodio criminal que por su talento como líder de banda. Y talento es lo que abunda en estas 16 apabullantes.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/16-bailables-country-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Bailando con Chess Records ]]> http://gladyspalmera.com/bailando-con-chess-records-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/bailando-con-chess-records-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/bailando-con-chess-records-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/bailando-con-chess-records-en-el-mapa-secreto/ Thu, 26 May 2016 14:56:53 +0200
Lo importante, desde luego, es la música. Y prácticamente toda pertenece a Chess Records y sus sellos menores (Checker, Cadet, Argo). La compañía de los hermanos Chess se suele identificar con sus fichajes de los años cincuenta: Muddy Waters, Howlin’ Wolf, Little Walter, Chuck Berry, Bo Diddley. Es decir, máximo respeto: hablamos de la incubadora del blues urbano y el rock and roll negro.

Pero Chess estuvo muy activa también en la era del soul, siguiendo en general la línea del soul de Chicago, más orquestado que el de Memphis, más profundo que el de Detroit. Al frente estaba Billy Davis, que dirigía un formidable equipo de compositores, arregladores e instrumentistas (desde Maurice White a Phil Upchurch) que mantenían en ebullición el estudio de grabación.

Ah, sí: la selección. Se han evitado (casi) totalmente los éxitos y se ha apostado por potentes grabaciones bailables, de esas que en el Reino Unido se comercializan como “northern soul”. Ojo: la rareza de los discos no ha sido el criterio decisivo; todos los temas son –creo yo- oro puro. Oro salido de una extraordinaria factoría musical de Chicago. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/bailando-con-chess-records-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Blonde on Blonde 2016 ]]> http://gladyspalmera.com/blonde-on-blonde-2016-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blonde-on-blonde-2016-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blonde-on-blonde-2016-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blonde-on-blonde-2016-en-el-mapa-secreto/ Thu, 09 Jun 2016 16:01:29 +0200 Se cumplen 50 años de la publicación de Blonde on blonde. Y su autor se niega a celebrarlo. Nada de ediciones conmemorativas, versiones ampliadas o conciertos especiales. No es el estilo de la casa  y, además, están vendiendo su segunda “colección Sinatra”.

¿Y hay motivos para festejar el paso del tiempo? Quizás sí: Blonde on blonde representa la apoteosis del Dylan torrencial, una aleación de poesía y blues, el feliz choque entre la sensibilidad hip de Nueva York y la ética protestante de los músicos de Nashville. Un encuentro que cambiaría el rumbo del rock y del country, aunque ambos giros tardarían unos años en hacerse evidente. También, si alguien se interesa por esas curiosidades, el primer elepé doble del rock (se adelantó al Freak out! zappiano por cuestión de días). 

Así que el homenaje ha quedado a cargo de la revista británica Mojo, con la versión 2016 del disco: Blonde on blonde revisited ofrece la recreación de todas y cada una de sus arrebatadas 14 canciones a cargo de solistas y grupos contemporáneos.

Ya saben como resultan esos discos: una suma de aciertos y patinazos. Aquí nos quedamos con los momentos felices. Desfilan con una fórmula sencilla: un fragmento de la grabación original y la versión correspondiente. Excepto al final: no sería justo comparar el embriagador primer “Sad eyed lady of the Lowlands” con cualquier adaptación (de hecho, son escasas las versiones hechas por otros artistas). Pero cabe reconocer cierta grandeza en el atrevimiento de Jim O’Rourke, que grabó el tema en solitario y lo arropó por ruidos de la ciudad en la que ahora vive, Tokio. Se aprecia mejor, sospecho, de noche y con auriculares.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/blonde-on-blonde-2016-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Un tiempo elástico ]]> http://gladyspalmera.com/un-tiempo-elastico-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/un-tiempo-elastico-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/un-tiempo-elastico-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/un-tiempo-elastico-en-el-mapa-secreto/ Thu, 23 Jun 2016 10:15:40 +0200 En el territorio de la música pop, el tiempo tiende a ser elástico, gomoso, elocuente. Los Monkees, después de 50 años de su mercenaria fundación, sacan un álbum con estupendas canciones nuevas. Boris Vian (1920-1959), que consideraba los discos casi como un entretenimiento, es redescubierto como cantante por cada nueva generación.

Ni la muerte puede parar la fecundidad del artista. Tras ser enterrado, coinciden dos lanzamientos de Allen Toussaint: un disco póstumo, con todo el aspecto del solemne retrato para la posteridad, y una reedición de sus exuberantes grabaciones para Reprise. Las sesiones free form de Miles Davis en los años setenta son reconvertidas en canciones por admiradores como Bilal, Laura Mvula, Erykah Badu: el sampleo como ejercicio de elasticidad.

Un ingeniero australiano depura el sonido de viejas pizarras y, zas, Victoria Spivey parece reaparecer de entre las sombras y cantar como si estuviera en tu habitación. Los Rolling Stones pueden ganarse la vida como espectáculo de variedades pero escuchas atentamente algunas de sus grabaciones en directo y te preguntas como es posible que unos millonarios suenen tan feroces.


Sustos y deleites. Descubrimientos y confirmaciones. Superestrellas e ilustres olvidados. 1929 y  2016. Esta es la esencia del Mapa Secreto. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/un-tiempo-elastico-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Blues para bailar ]]> http://gladyspalmera.com/blues-para-bailar-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blues-para-bailar-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blues-para-bailar-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blues-para-bailar-en-el-mapa-secreto/ Fri, 08 Jul 2016 07:58:13 +0200 Ay, aquellos tópicos. Los libros, las películas, las notas de contraportada de los LPs nos insistían que los blues eran gritos de dolor, expresiones destiladas del sufrimiento, incluso cantos de protesta. Resumiendo: música muy seria, a escuchar con solemnidad.

Pero algo no encajaba. De repente, por casualidad, te encontrabas con fotos de un club de blues en el South Side de Chicago, incluso de tugurios del Delta del Mississippi…¡y los clientes estaban bailando! Bailando desenfrenados con músicos que, sí, también parecían disfrutar. Otras veces, se desmelenaban con los discos que sonaban en un jukebox.

La realidad: había blues para conjurar las penas, igual que blues para celebrar la vida. Los blues no respetaban las conclusiones de aquellos estudiosos que acudían con ideas preconcebidas (y una agenda política en el bolsillo interior de la chaqueta). Los artistas de blues no eran necesariamente griots o activistas: generalmente, aspiraban a ejercer de entretenedores. A priori, no tenían nada contra la perspectiva de llegar al público blanco;  más bien, todo lo contrario.

Los discos que suenan hoy buscaban alborotar las pistas. Y colarse en las emisoras. En muchos casos, procedían las urbes del norte: Chicago, Detroit, Nueva York. Pero otros tenían origen sureño: se suponía que los bluesmen rurales debían conservar las esencias pero nadie les había preguntado y, caramba, ellos también querían su parte del pastel que había creado el rock & roll.

Son grabaciones de la segunda mitad de los años cincuenta, principios de los sesenta. Y funcionaban: sonaban (esencialmente) en las emisoras negras.
Eran adquiridos por su público natural pero, de forma creciente, por chicos listos blancos. Los artistas hasta tocaban en fraternidades de universidades segregadas. Y en el Reino Unido provocaban pasiones entre unos jóvenes llamados mods y en los margenes más desinhibidos  de la secta del blues.

Escuchados hoy, todavía suenan bárbaros: dance music hecha por y para gente brava. Incluso  en las producciones más toscas, transmiten picardía, erotismo, complicidades. Llegan cargaditos de metáforas misteriosas, referencias a creencias añejas (¿qué demonios es el mojo?, nos preguntábamos), guiños a modas como, uh, las zapatillas deportivas con tacones altos. Un mundo asombroso que se abre tentador ante nuestros sentidos.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/blues-para-bailar-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Blind Willie Johnson, entonces y ahora ]]> http://gladyspalmera.com/blind-willie-johnson-entonces-y-ahora-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blind-willie-johnson-entonces-y-ahora-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blind-willie-johnson-entonces-y-ahora-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/blind-willie-johnson-entonces-y-ahora-en-el-mapa-secreto/ Thu, 21 Jul 2016 14:19:20 +0200 Es una historia que nos suena: el bluesman que murió antes de tiempo, que quedó sepultado por el olvido hasta que, a partir de los años sesenta, las estrellas del rock (Clapton, Dylan, Led Zeppelin, Ry Cooder) recuperaron su repertorio y despertaron la curiosidad por el personaje. Pero Blind Willie Johnson no fue otro Robert Johnson. Nada de pactos con el diablo, Blind Willie solo trataba con Dios; su cancionero era estrictamente religioso. Aunque puede que sí compartieran el gusto por, vaya, las mujeres cariñosas.

Tejano de 1897, cuentan que perdió la vista cuando su madrastra le lanzó lejía a la cara, en venganza por alguna infidelidad de su padre. Aceptó su destino: los intérpretes ciegos llamaban la atención y despertaban la simpatía de los espectadores. Resultó que, además de ser un cantante de voz poderosa, dominaba la guitarra, incluyendo la técnica del bottleneck. Y aprendió a grabar discos, llevando una voz femenina como refuerzo.

Se hacía oír en las calles y, según aumentaba su fama, también actuaba en iglesias e incluso en ciudades del Norte, como Nueva York. Su carrera, sin embargo, se interrumpió cuando se hundió la industria discográfica, con la Depresión. Mantuvo una existencia modesta hasta que, en 1945, se incendió su casa de Beaumont y se vio obligado a dormir al fresco. Puede que falleciera de pulmonía pero en su acta de defunción especifica que la causa fue la malaria, entonces utilizada como (brutal) remedio contra la sífilis.  

Murió con 48 años y ni siquiera se sabe dónde está enterrado; apenas dejó una foto y poco más de dos docenas de canciones grabadas. Eso sí: lo bastante poderosas para que, comenzando con Samuel Charters, abundantes investigadores se lanzaran a peinar los barrios negros y los archivos, localizando documentos y testimonios que rellenan algunos vacíos de su biografía.

Su música se ha ido reeditando en LP y  en CD; ha impactado en artistas muy alejados de sus miserias, de su visión apocalíptica de la vida y la religión. El programa de hoy alterna las grabaciones originales con algunas de las versiones incluídas en God don’t never change, el disco de homenaje editado por el sello Alligator en febrero de 2016. Interpretaciones audaces de Tom Waits, Lucinda Williams, Luther Dickinson, Rickie Lee Jones, los Blind Boys of Alabama o los Cowboy Junkies.   ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/blind-willie-johnson-entonces-y-ahora-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Sonido y actitud ]]> http://gladyspalmera.com/sonido-y-actitud-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/sonido-y-actitud-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/sonido-y-actitud-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/sonido-y-actitud-en-el-mapa-secreto/ Thu, 01 Sep 2016 13:24:39 +0200 Al final, siempre salía. Cuando discutías las diferencias entre rock y pop, alguien recurría al dicho: Rock = Sonido + Actitud. La fórmula luce atractiva, aunque no sé si todavía resulta válida: pareciera que Actitud ahora equivale a Pose. Y no es lo mismo.

Hubo un tiempo en que el rock tenía Actitud. Y acojonaba: conviene saber que el instrumental “Rumble” fue vetado en muchas emisoras estadounidenses, ya que  el título parecía invitar a las peleas entre pandillas juveniles. Por no hablar de la ferocidad sonora de Link Wray, que abriría los  oídos a Pete Townshend y otros maltratadores de guitarras eléctricas.

Aquí tenemos 18 canciones con Actitud. Temas frenéticos, explosiones de  energía, argumentos insurgentes, crónicas fatalistas, alardes de arrogancia, críticas del mundo circundante. Piezas escupidas por malditos, futuras superestrellas, hechiceros, prodigios de un solo éxito, artistas de culto. 

Un recorrido que salta estilos y épocas: va desde 1958 a 1979. Para recordarnos que el espíritu es más fuerte que la forma, el programa se cierra con Suicide, donde no hay guitarra ni bajo ni batería.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/sonido-y-actitud-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Los Ramones en mono y en vinilo ]]> http://gladyspalmera.com/los-ramones-en-mono-y-en-vinilo-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/los-ramones-en-mono-y-en-vinilo-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/los-ramones-en-mono-y-en-vinilo-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/los-ramones-en-mono-y-en-vinilo-en-el-mapa-secreto/ Thu, 15 Sep 2016 13:26:43 +0200 La más grata sorpresa de la campaña para conmemorar el 40 aniversario del primer disco de los Ramones: se ha encargado una versión monoaural, realizada por el único superviviente de los creadores de aquella barbaridad que cambió el curso del rock. Me refiero al productor, Craig Leon.

Cuando los Ramones preparaban su estreno en Sire, los cuatro músicos y su productor querían editar ese disco tanto en mono como en estereofonía. Fanáticos de los Beatles, fantaseaban con trabajar en Abbey Road. Sabían que la edición monoaural de los primeros LPs de los Beatles era la guay, la que concentraba los mayores esfuerzos (por el contrario, la mezcla estereofónica era resuelta por un ayudante en unas pocas horas).

El debut de los Ramones se hizo finalmente en Plaza Sound, un estudio neoyorquino de primera. El objetivo común era potenciar el sonido del directo: se añadieron guitarras y palmadas, se sumaron coros. Para multiplicar su impacto brutal, argumentaron, convendría mantener la opción de presentar el muro de sonido resultante en la maciza mezcla monoaural.

Para entonces, ya estaba activo el movimiento del “Back to mono”, alentado por Phil Spector; hasta John Lennon llevaba en su chaqueta la correspondiente chapita. Pero la opinión general de la industria solo admitía la estereofonía, que además sustentaba el negocio de la alta fidelidad. Así que Sire Records se negó a publicar una versión mono de Ramones: imaginaron que bastantes problemas tendrían con la estéreo como para encima complicar el asunto en radios y tiendas. Y estaban en lo cierto: comparado con su eco mediático y su influencia estética, el disco resultó un pinchazo. 

Solo ahora ha conseguido Craig Leon el deseo primigenio: viajar a Abbey Road y remezclar Ramones en mono. El habla de la “40th anniversary mono mix”. Está disponible en CD y en vinilo en la monumental edición (limitada) de Ramones, con ilustrativas notas de Leon. Hoy ofrecemos precisamente el contundente LP de 2016.  Justo al final, rescatamos el Blitzkrieg bop monoaural que se preparó en 1976 para uso de emisoras de Onda Media. Todo mono, todo vinilo. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/los-ramones-en-mono-y-en-vinilo-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Música dulce ]]> http://gladyspalmera.com/musica-dulce-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/musica-dulce-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/musica-dulce-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ http://gladyspalmera.com/musica-dulce-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ Thu, 29 Sep 2016 15:51:32 +0200 Allá por los años cuarenta, en la jerga de los músicos de jazz, “sweet music” era LO PEOR. Se denominaba así a las almibaradas orquestas para bailar que competían con las potentes big bands. El asunto no pasaba a mayores: si había necesidad, el jazzman aceptaba currar con expertos en bailes de sociedad –Guy Lombardo, Les Brown, Victor Young- y se limitaba a tocar sus partituras.

Así que hemos decidido buscar nuestra propia “música dulce”. Por ejemplo, los tres primeros artistas facturan lo que los adictos al “northern soul” denominarían como “stompers” (aunque no se lo digan al joven Laurence Jones, que oficialmente es un guitarrista de blues).

Curioso: hasta Peggy Lee menciona la “sweet music” en su swingueante tema, hecho con la pequeña orquesta de Dave Barbour, el primero de los muchos maridos de la voraz cantante. Pero, disculpen, aquí no nos dedicamos al cotilleo.

Aquí nos dedicamos a buscar canciones gloriosas, algo que apenas se hace ahora en la radio, donde muchos espacios musicales se enrocan en promocionar naderías de moda o en repetir los éxitos del pasado reciente.  En RGP sabemos que existe una minoría ilustrada que no se conforma con el Menú A o el Menú B.

Este programa, esta emisora funcionan para los melómanos que quieran saber como sonaba Dream, la banda psicódelica de Terje Rypdal o qué demonios era el “cosmic funk” que tocaba Lonnie Liston Smith. Y los curiosos intrigados por Mega Reefer Scratch, la primera banda de Kid Loco, o el afrofuturismo de Idris Ackamoor. Sean bienvenidos. Y compártnnlo con sus amigos: hagamos masa. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/musica-dulce-en-el-mapa-secreto-de-diego-a-manrique/ <![CDATA[ Psicodelia Funky ]]> http://gladyspalmera.com/psicodelia-funky-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/psicodelia-funky-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/psicodelia-funky-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/psicodelia-funky-en-el-mapa-secreto/ Thu, 13 Oct 2016 16:33:06 +0200 ¡Esta sí que es una historia secreta! Por varias y vergonzosas razones, se sabe poco sobre la era psicodélica del funk. Destaquemos el desinterés de buena parte de la crítica de rock, incapaz de reconocer voluntad artística en aquellos músicos del ghetto que de repente se vestían en las boutiques más extravagantes. Al otro extremo, la militancia negra pensaba que se trataba de una conspiración contra la Revolución; el pantera negra Eldridge Cleaver puso bajo “arresto domiciliario” al apóstol del LSD, Timothy Leary, cuando coincidieron en el exilio en Argelia.

La realidad: la onda expansiva de la psicodelia y el hipismo impactó en una black music que disfrutaba de un subidón de público y una creciente autoestima. Suponía un permiso para delirar y experimentar. Incluso en estructuras tan jerarquizadas como Motown Records: se suele olvidar que, antes de que Marvin Gaye y Stevie Wonder se emanciparan, el productor Norman Whitfield ya hacía discos para los Temptations con orquestaciones alucinadas y letras “sociales”. Todos aprovecharon para ganar libertad. En I’ll bet you se puede disfrutar de una pareja bien chocante: el jovencito Michael Jackson cantando una composición de George Clinton, el mayor freak del Detroit negro.

Y muchos más. Trompetistas de jazz como Miles Davis o Dizzy Gillespie se electrificaron. The Bar-Kays, recompuestos por los supervivientes del accidente que acabó con la vida de Otis Redding, facturaron un LP titulado Black rock. Los Isley Brothers guardaron entre naftalina sus uniformes de fantasía y se vistieron de calle para la portada de Givin’ it back, la primera de sus deslumbrantes aproximaciones al cancionero del rock.

En general, la psicodelia negra se reconoce por el protagonismo de los guitarristas, armados con pedales de fuzz y gua-gua. Pocos se atrevían por entonces a reflejar la apabullante fuerza de Hendrix pero las guitarras se muestran mandonas hasta en los discos del James Brown imperial. Una vez que se despendolaron las seis cuerdas, le tocó el turno al bajo eléctrico, que muestra sus poderes en los temas de Curtis o Sly. 

La psicodelia funky terminaría asfixiada por la avalancha de la disco music pero antes surgieron tipos genialoides, más interesados por la expresión personal que por el éxito comercial. Pensemos en Shuggie Otis, capaz de grabar canciones fantasiosas donde tocaba y cantaba todo. Un estudiante de Minneapolis, un tal Prince Rogers Nelson, tomó buena nota. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/psicodelia-funky-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Un iceberg llamado Lou Reed ]]> http://gladyspalmera.com/un-iceberg-llamado-lou-reed-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/un-iceberg-llamado-lou-reed-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/un-iceberg-llamado-lou-reed-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/un-iceberg-llamado-lou-reed-en-el-mapa-secreto/ Thu, 27 Oct 2016 09:37:26 +0200 El título no es ninguna broma: se refiere al dato científico de que aproximadamente el 90 por ciento de la masa de un iceberg está bajo el agua. Algo así ocurre con la obra de Lou Reed: el gran público conoce una o dos canciones suyas; incluso, el personal del rock se suele quedar en la truculenta imagen pública del Lou de mediados de los setenta, cuando se supone que desafiaba la ortodoxia heterosexual y se inyectaba droga dura.

Quedan sumergidas docenas de espléndidas canciones, algunos ambiciosos discos conceptuales, esas bandas que formó con instrumentistas de primera, la habilidad por insertar técnicas literarias en el rock, su capacidad para provocar al respetable.

Puede que Lou Reed no supiera venderse bien, lo acepto. Pero está siendo bien servido por las reediciones, que –por ejemplo- han rescatado hasta el último segundo grabado por su Velvet Underground. Él mismo, en su tramo final de vida, supervisó la remasterización de todos los discos de estudio (y algunos de directo) que grabó entre 1972 y 1986.

Los temas del presente programa han sido extraídos de la reciente caja The RCA & Arista album collection, puesta a punto por el amigo  (y compañero de aventuras radiofónicas) Hal Willner. Se seleccionan una decena de temas que retratan su dedicación al sonido, sus audacias en el estudio de grabación, la potencia de sus letras. Escuchando estas piezas se deberían modificar algunos de los tópicos que circulan sobre Lou Reed.

Incluso el tema final, esa versión live de Walk on the  wild side, revela otra faceta olvidada de Lou: el monologuista hiriente. Está sacada de Take no prisoner, cuya portada plagiaba –por orden del propio cantante- una ilustración de Nazario, capricho que desencadenaría un juicio ganado por el dibujante español.

Este “Paso por el lado salvaje” dura 17 minutos: tiene tiempo para saludar a Bruce Springsteen (presente en el concierto) y, sobre todo, para arremeter contra la prensa neoyorquina, personificada en John Rockwell y Robert Christgau, a los que caricaturiza con ferocidad. Un desahogo típico de aquel Lou Reed: destrozar su canción emblemática mientras ataca a los periodistas que, de forma continuada, le trataron como un artista, digo de ser seguido y –ocasionalmente- criticado.


 ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/un-iceberg-llamado-lou-reed-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ La crème de la crème ]]> http://gladyspalmera.com/la-creme-de-la-creme-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-creme-de-la-creme-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-creme-de-la-creme-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-creme-de-la-creme-en-el-mapa-secreto/ Thu, 10 Nov 2016 15:07:57 +0100 Es decir, la crema de la crema, lo mejor que uno ha escuchado en pop internacional en 2016. Vamos a ponernos más pejigueros: parte de lo mejor. Una muestra de discos seductores que hemos descubierto en nuestro rincón de RGP a lo largo del presente año.

Cierto, cierto: es una selección incompleta. Otros atractivos discos contemporáneos han ido sonando en anteriores ediciones del MAPA SECRETO, a las que remitimos al oyente curioso: “Liturgia para Bowie”, “Cuerpo y alma”, “Algunos santos, muchos pecadores”, “Blonde on blonde 2016”, “Un tiempo elástico”, “Blind Willie Johnson, entonces y ahora”, “Música dulce”.

Y también se trata de una antología sesgada. Somos conscientes de que aquí no hay músicas del mundo ni demasiado indie, géneros mejor cubiertos en otros programas de la emisora. También se obvian esos superlanzamientos que concitaron la atención mediática; se supone que RGP ofrece una alternativa.

Lo que sí se puede garantizar: es un compendio de canciones hermosas, Trece o, para ser más exactos, doce más un instrumental.  Que conste que tampoco nos obsesionamos por la  actualidad estricta. Por ejemplo, I’d much rather be with the girls es la versión Ronnie Spector, editada en 2016, de una canción que los Rolling Stones grabaron en 1965 y que originalmente se llamaba I’d much rather be with the boys; tiene la particularidad de que está firmada por un tándem insólito: Keith Richards y su  mánager de entonces, Andrew Loog-Oldham. 

Ocurre que no nos resistimos a las rarezas, a las canciones que se salen del canon del artista. Y más si tienen morbo: el subtexto gay de la letra, el flirteo clandestino entre Ronnie y Keith, la esforzada evocación de las producciones neoyorquinas de principios de los sesenta. Esas cosas que nos intrigan y nos entretienen.  La esencia del pop. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/la-creme-de-la-creme-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ El Nueva York de Moby ]]> http://gladyspalmera.com/el-nueva-york-de-moby-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-nueva-york-de-moby-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-nueva-york-de-moby-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/el-nueva-york-de-moby-en-el-mapa-secreto/ Thu, 24 Nov 2016 12:24:01 +0100 Sale la traducción de Porcelain. Mis memorias (Editorial Sexto Piso). Una peculiar biografía de un músico atípico: Moby toca guitarra rock pero igualmente factura música electrónica, tanto en su variedad bailable como en la vertiente amable. Ocurre además que Moby se escapa de cualquier molde: un okupa, vegano y cristiano, enfrentado a las tentaciones del sexo, el alcohol y las drogas…que le vencen demasiadas veces.

Porcelain. Mis memorias también funciona como canto de amor para una ciudad ya desaparecida: el Nueva York sucio, peligroso y excitante de los años ochenta, cuando se podía vivir con poco dinero si renunciabas a taxis, restaurantes y demás lujos. Nueva York antes del alcalde Rudy Giuliani, que reconvierte Manhattan en un parque temático, donde los artistas son expulsados y los millonarios bienvenidos.  

Moby tiene modestos ingresos como DJ. Y eso le obliga a estar muy atento a los sonidos de su ciudad: el punk, el funk, el hip-hop, el techno, el house. Aprende a administrar cuidadosamente su presupuesto para comprar discos: los maxis son caros. Este programa se basa en aquellos temas que le salvaron la vida cuando debía pinchar en discotecas punteras, en un rave ilegal o en una fiesta de intercambio de parejas. Y no cuento más, que para eso está el libro.  
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-nueva-york-de-moby-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Dylan, hombre del blues ]]> http://gladyspalmera.com/dylan-hombre-del-blues-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/dylan-hombre-del-blues-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/dylan-hombre-del-blues-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/dylan-hombre-del-blues-en-el-mapa-secreto/ Wed, 07 Dec 2016 11:48:31 +0100 Resulta tan obvio que suele pasar desapercibido: Bob Dylan es un bluesman. No se piensa en Dylan como hombre del blues pero esa música está presente en prácticamente toda su carrera, desde los primeros discos oficialmente  catalogados como folk a la reciente Etapa Sinatra, donde algunos standards son reducidos a su esqueleto blues.

En su tomo autobiográfico, Crónicas. Volumen 1, Dylan recoge el impacto de descubrir a Robert Johnson, en un disco regalado por John Hammond: “Desde la primera nota, las vibraciones en el altavoz me pusieron los pelos de punta. Los sonidos de la guitarra, cortantes como cuchilladas, casi resquebrajaron los cristales. Cuando Johnson empezó a cantar, parecía como un tipo que hubiera salido con armadura y todo de la cabeza de Zeus. Inmediatamente establecí una distinción entre él y cualquier otro que hubiera escuchado.”

Lo reconoció…a su  modo. King of the Delta blues singers, el único LP de Johnson entonces disponible, apareció en la icónica portada de Bringing it all back home. Otros colosos del blues rural incluso se colaron en títulos de sus canciones: Blind Willie McTell, Charley Patton. Por cierto: el tema dedicado a Patton se refiere a las terribles inundaciones del Mississippi en 1927, también recordadas en The levee’s gonna break.

Para Dylan, el blues proporciona gigantes de referencia, mitologías, historia viva. Y, en términos prácticos, algo decisivo para alguien que valora la espontaneidad y la comunicación telepática: un vocabulario musical, una lingua franca compartida por su generación y las posteriores. Tocando blues se puede entender con instrumentistas que tal vez acaba de conocer. Además, el blues es pasta maleable que le permite partir de grabaciones de Otis Rush, Memphis Minnie o Muddy Waters para elaborar sus propias creaciones. 

Puede que en Estocolmo no lo sepan pero, sí, Bob Dylan es un bluesman. Un culo de mal asiento, que sigue una ruta particular, impulsado por secretas obsesiones.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/dylan-hombre-del-blues-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Y el Jazz descubrió Brasil ]]> http://gladyspalmera.com/y-el-jazz-descubrio-brasil-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/y-el-jazz-descubrio-brasil-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/y-el-jazz-descubrio-brasil-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/y-el-jazz-descubrio-brasil-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Thu, 22 Dec 2016 14:54:45 +0100 Podríamos invocar la ley de las consecuencias imprevistas. Desde mediados de los 50, el Departamento de Estado, en Washington, organizaba giras internacionales de jazzmen estadounidenses, para que predicaran el evangelio de la democracia y la libertad de expresión. Lo hacían pero, además, en el caso de las visitas a Brasil, los músicos volvieron contagiados de un virus local.

El virus resultó benigno: se llamaba bossa nova y suponía una estilización del samba afrobrasileño. Sus creadores eran jóvenes de clase media de Río de Janeiro, previamente sensibilizados por el cool jazz. Los gringos regresaron maravillados, con melodías firmadas por un tal Antonio Carlos Jobim y algunas nociones de la “nueva tendencia”.

Se suele atribuir al The girl from Ipanema de 1964 el comienzo del boom internacional. En realidad, la bossa nova ya había llegado al nº 1 de Billboard dos años antes, gracias al éxito del Desafinado que grabó Stan Getz con otro turista deslumbrado, el guitarrista Charlie Byrd. Tal vez había un problema de  nomenclatura: en 1962, lo llamaban jazz samba. Y matices en la autenticidad: se trabajaba con percusionistas no brasileños para recrear el pulso rítmico carioca.

Pero los jazzmen no son puristas. Tocaban a su modo los aires brasileños; tipos como Quincy Jones, con Soul bossa nova,  y Nat Adderley, compositor de Jive samba, se subieron al carro. ¿Y quién les puede reprochar nada? El simple enunciado de esas palabras traía gratas evocaciones de playas blancas, sensualidad ilimitada y lo que entonces parecía un país en imparable ascenso, con astros tan fascinantes como Pele y Niemeyer.

Aquí reflejamos algo del monumental impacto de la bossa nova en el  jazz estadounidense. Del que, todo hay que decirlo, se beneficiaron muchos artistas brasileños, que se buscaron la vida por California, como Sergio Mendes. Con esos intercambios, la bossa nova aprendió a falar en jazz, el jazz adquirió modales de garota. Y todos felices: estos esbeltos discos todavía brillan con luz propia. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/y-el-jazz-descubrio-brasil-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ David Bowie, años soul ]]> http://gladyspalmera.com/david-bowie-anos-soul-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/david-bowie-anos-soul-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/david-bowie-anos-soul-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/david-bowie-anos-soul-en-el-mapa-secreto/ Tue, 03 Jan 2017 16:05:46 +0100 Como muchos miembros de su generación, David Bowie creció con la nutritiva música negra. Miembro fugaz del movimiento mod, se sumergió en el blues y en el rhythm and blues para sus discos con los King Bees o los Manish Boys. Un conocimiento que le permitió paladear la asombrosa sofisticación de la black music en los años setenta, cuando se instaló en Estados Unidos.

Con una salvedad: David no se conformaba con imitar los modismos de vocalistas negros (aunque podía entenderse perfectamente con un Luther Vandross, como muestra el documental Five years). Prefirió dar una vuelta de tuerca  al soul y al funk, integrar su muy británica voz en fondos musicales desarrollados junto a instrumentistas, coristas, arregladores negros. Lo hizo en 1974 al viajar a los Sigma Sound Studios, donde se elaboró buena parte del triunfal Sonido de Filadefia. 

Allí tenía a su lado a un músico puertorriqueño, Carlos Alomar, que incluso había sobrevivido a los rigores de girar con James Brown. Durante los años setenta, Alomar sería la toma a tierra de Bowie, cuando el inglés necesitaba bases de funk o soul. En 1983, otro guitarrista negro, Nile Rodgers, sería el cómplice de Bowie para su más decidido asalto a las listas de éxito, con el LP Let’s dance.

Y luego está otro tipo de atracción por la negritud. Una afinidad con nombres propios: Ava Cherry, Claudia Lennear, Tina Turner, Iman. Pero ahí, de momento, no vamos a entrar. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/david-bowie-anos-soul-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ 15 canciones embriagadas ]]> http://gladyspalmera.com/15-canciones-embriagadas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/15-canciones-embriagadas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/15-canciones-embriagadas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/15-canciones-embriagadas-en-el-mapa-secreto/ Thu, 19 Jan 2017 17:57:33 +0100 Oigan, ningún problema en montar un programa sobre las bebidas alcohólicas: abundan las canciones al respecto. Sobre todo, en Estados Unidos. En un arrebato de buenísimo, allí se les ocurrió una legislación federal para erradicar su uso. Mediante una reforma constitucional, la Prohibición se puso en marcha el 17 de enero de 1920.

Ya saben los resultados: lo han contado películas, series de TV, libros. Un desastre que provocó envenenamientos masivos, la expansión del gansterismo, la corrupción de muchas autoridades, el hundimiento de la industria del alcohol, la ruptura con la legalidad de millones de ciudadanos (incluyendo muchos congresistas y senadores que habían votado a favor de la Decimoctava Enmienda). Y la extensión del “vicio” a la mitad femenina de la población, hasta entonces alejada de tabernas y saloons, establecimientos nítidamente masculinos.

La Ley Seca, como experimento de ingeniería social, fracasó de manera tan catastrófica que, trece años después, la citada enmienda fue derogada. Con matices:  a nivel local, un Estado, ciudad o condado podía vetar la fabricación y venta de bebidas alcohólicas; son las llamadas zonas secas. El consumo de alcohol volvía a  ser una elección propia, un asunto de libertad individual (verán que la mayoría  de los temas que hoy suenan se expresan en primera persona).

Toda esta situación creó la épica del bootlegger, el fabricante de licor clandestino.  Unos brebajes conocidos como moonshine, “luz de luna”, debido a que se elaboraban de noche y en lugares remotos para evitar ser detectados por los agentes federales.

Aparte de alguna pieza country, casi todas las canciones pertenecen al rhythm and blues más exuberante. Con un capricho final, una parodia de Ray Davies sobre esas historias moralistas de hombres echados a perder por la dipsomanía y las pelanduscas.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/15-canciones-embriagadas-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ La Historia de Them ]]> http://gladyspalmera.com/la-historia-de-them-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-historia-de-them-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-historia-de-them-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-historia-de-them-en-el-mapa-secreto/ Thu, 02 Feb 2017 10:47:02 +0100 Una especulación: ¿y si el mejor grupo británico de rhtythm and blues fuera uno que –curiosamente- nació en Belfast, Irlanda del Norte? Hablo de Them, claro. De Them en su época con Van Morrison (luego siguieron con otras voces).

La confusión respecto a su formación, la duda de si tocaban en sus discos, el caos en sus reediciones…todo ha conspirado contra su reputación. Hasta ahora, que Morrison ha organizado una recopilación esencial, un triple llamado Complete Them (1964-1967), que distribuye Sony.

En sus extensas notas, Van aclara muchos de los misterios alrededor de Them, como los temas que grabó en solitario en 1966 (pero que terminaron editados bajo el nombre del grupo). También, sus incursiones en el folk-rock, con composiciones de Paul Simon y Bob Dylan. Dependían de productores acelerados, más interesados en colocar sus canciones para cobrar derechos de autor. Sin olvidar el mal trato manifiesto por parte del sello Decca o sus impresentables managers.

Con todo, allí ocurrieron prodigios: Them y sus músicos de refuerzo facturaron discos incandescentes, cargados de calentura y romanticismo juvenil; hasta recurrieron a la automitificación, con “The story of Them”. Y sí, ya se intuyen rasgos de la música que luego hizo Morrison en solitario. Las sorpresas, los deleites están garantizados para los oyentes atentos.



]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/la-historia-de-them-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Los peligros de la radio nocturna ]]> http://gladyspalmera.com/los-peligros-de-la-radio-nocturna-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/los-peligros-de-la-radio-nocturna-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/los-peligros-de-la-radio-nocturna-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/los-peligros-de-la-radio-nocturna-en-el-mapa-secreto/ Mon, 13 Feb 2017 15:44:36 +0100 DE CLINT EASTWOOD A DONALD FAGEN: AQUELLOS LOCUTORES QUE TRABAJABAN EN EL TURNO DE NOCHE    

Este programa parte de una imagen impactante: la portada de The nightfly, primer disco de Donald Fagen fuera de Steely Dan. Fagen  encarna allí al protagonista de la canción principal, el DJ que hace el turno de noche en WJAZ, una modesta emisora en Baton Rouge, la capital de Luisiana.  

Lester The Nightfly, tal es su nombre de antena, ofrece “jazz y conversación”. Tiene el corazón roto pero intenta paliar la soledad ajena con paciencia y consejos comerciales. Me pregunté: ¿qué música pincharía Lester? El único disco visible es uno de 1959, firmado por el colosal saxofonista Sonny Rollins. Así que tiene buen gusto y me imagino que pone discos impecables.  

La hipotética selección incluye grabaciones anteriores a 1960, especialmente de los años cincuenta. Una buena época para el jazz, con los estrenos de Nina Simone o Roland Kirk. Los músicos ya podían alargar sus interpretaciones, gracias al formato LP, pero al mismo tiempo facturaban temas concentrados, alrededor de tres minutos, para editar en single, con destino primario en las máquinas de discos. Era un jazz carnoso que, atención, se podía bailar.  

Mientras preparaba el programa, he recordado otra ficción protagonizada por un locutor que trabaja en horario nocturno. Hablo de Escalofrío en la noche (1971), estreno en la dirección de Clint Eastwood. Encarnaba a Dave Garver, DJ de la KRML, emisora real de Carmel (California). Guapo y seductor, Garver tiene éxito entre las oyentes femeninas y atrae a una dama problemática, que le pide regularmente que radie esa famosa versión de la balada “Misty” que realizó el pianista Errol Garner (de ahí el  título original de la película, Play Misty for me).  

Y sí, ese es el juego: imaginar otros discos que Dave Garver podía pinchar para los noctámbulos aficionados al jazz de Carmel, si no tuviera que estar esquivando los ardores de la enamorada de “Misty”. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/los-peligros-de-la-radio-nocturna-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Las mujeres de Leonard Cohen ]]> http://gladyspalmera.com/las-mujeres-de-leonard-cohen-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/las-mujeres-de-leonard-cohen-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/las-mujeres-de-leonard-cohen-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/las-mujeres-de-leonard-cohen-en-el-mapa-secreto/ Thu, 02 Mar 2017 14:42:40 +0100 En la vida real, Leonard Cohen entendía a las mujeres. Y las mujeres, sus mujeres, entendían a Leonard, hasta el punto de disculpar sus ausencias, sus infidelidades, sus silencios.  

En el universo musical, las mujeres fueron pioneras en interpretar el cancionero de Cohen y siguieron haciéndolo a lo largo de la vida del canadiense. Este programa ha buscado recreaciones imaginativas de las canciones de Leonard protagonizadas por voces femeninas; se recupera incluso la (poco conocida) musicalización de un pasaje de la novela Beautiful losers hecha por Buffy Sainte-Marie.  

La selección va desde el susurrante ambiente lounge de Claudine Longet al clima adusto de la noruega Susanna Wallumrød, cuya “orquesta mágica” es un órgano de iglesia. Pretendemos recordar lo obvio: que en Cohen convivían el santo y el pecador, el hombre de mundo y el buscador espiritual.
 

]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/las-mujeres-de-leonard-cohen-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ La Ciudad Desnuda ]]> http://gladyspalmera.com/la-ciudad-desnuda-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-ciudad-desnuda-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-ciudad-desnuda-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/la-ciudad-desnuda-en-el-mapa-secreto/ Thu, 16 Mar 2017 14:51:31 +0100 En su inmortal Pedro Navaja, Rubén Blades cantaba “Ocho millones de historias tiene la ciudad de Nueva York”. Buen conocedor de la cultura pop, Rubén invocaba así la película The naked city (1948). Dirigida por Jules Dassin, aquella cinta ofrecía la investigación de un doble asesinato, una búsqueda que se cerraba con una frase contundente: “hay ocho millones de historias en la ciudad desnuda; esta ha sido una de ellas”.

Lo de La ciudad desnuda cayó en gracia.  Bautizó una serie de televisión, se usó en numerosas canciones e incluso dio nombre al grupo más popular del saxofonista John Zorn, a comienzos de los años noventa. Para entonces, ya había una identificación total entre el sonido de la urbe, cualquier urbe, y el jazz que había arropado el cine negro de la época clásica.

Este programa ofrece una selección de sonidos-de-la-ciudad-desnuda. Abunda el jazz, de grandes formaciones o pequeña banda, pero también encontrarán  electrónica subterránea y soul amargado, sin olvidar dos rodajas de suntuoso latin jazz. Visualmente, las referencias abarcan desde las fotos nocturnas de Weegee al desolado Nighthawks, cuadro de Edward Hopper. Y es que estamos en Nueva York, pero en el Nueva York de nuestra imaginación. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/la-ciudad-desnuda-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Libera tu mente ]]> http://gladyspalmera.com/libera-tu-mente-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/libera-tu-mente-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/libera-tu-mente-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/libera-tu-mente-en-el-mapa-secreto/ Thu, 30 Mar 2017 16:44:05 +0200 Venía a decir George Clinton: “libera tu mente y el cuerpo se liberará”. Seguramente, fueron Clinton y sus proyectos –Parliament, Funkadelic- los que más disfrutaron de la emancipación creativa que trajeron Jimi Hendrix, Miles Davis, Sly & the Family Stone...

Y sí, infinidad de grupos y solistas negros se liberaron. Lo llamaron psychedelic soul. Prescindieron de los uniformes, facturaron temas largos, incluyeron solos de guitarra o teclado, invitaron a la revolución sexual y/o política. Internalizaron las mismas libertades que se habían ganado los grupos blancos a partir de 1967. Así fue como los Chamber Brothers, músicos folk de Mississippi que actuaban en el Festival de Newport, se reinventaron como banda de acid rock con el muy inquietante “Time has come today”, once minutos de viaje alucinógeno.

Hasta un currito de estudio de Motown, el guitarrista (blanco) Dennis Coffey, se transformó en funkatero e invocó la retórica radical del agitador John Sinclair al bautizar sus acompañantes como la Guitar Army Band. No resulta extraño que, encerrado en la Casa Blanca, Richard Nixon se sintiera paranoico, convencido de que había una revuelta en preparación.

También los jazzmen se electrificaron y se subieron a la cresta de la ola. Algunos hasta se pusieron a cantar o canturrear, caso de Don Cherry, Keith Jarrett…¿qué?...ah perdón, hoy no toca Restoration Ruin, el disco de Keith Jarrett  en plan cantautor. Otro día: los finales de los sesenta, principios de los setenta, son tan fértiles en formidable música negra rupturista que se merecen otros programas. Permanezcan en la sintonía.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/libera-tu-mente-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Gatas sueltas ]]> http://gladyspalmera.com/gatas-sueltas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gatas-sueltas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gatas-sueltas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/gatas-sueltas-en-el-mapa-secreto/ Wed, 12 Apr 2017 11:27:39 +0200 Han pasado 30 años de la publicación de Sign o’ the times, el deslumbrante álbum doble de Prince. Este programa pretendía celebrar esa onomástica pero, ah, por medio se cruzó la gata. Es decir, Cat, la bailarina Cat Glover. La única persona que en aquellos tiempos le quitaba plano a Prince en los directos, con su energía Duracell y su fresca sensualidad. Vean los vídeos de la época: caramelos para los ojos.

Así que el programa evolucionó hacia las gatas musicales. Las cantantes gatunas de todas las épocas. Voces felinas que podían sonar seductoras, frustradas, insolentes, hasta amenazantes. En realidad, lo hemos tomado como una excusa para recuperar rarezas: Cassandra  Wilson escenificando una canción de cama ¡de Bob Dylan! o reinonas del show business, como Eartha Kitt o Lena Horne, enfrentándose al repertorio de Donovan o Paul McCartney.

Gatas de altos vuelos: Aretha Franklin antes del cambio de sonido en Atlantic Records; la francesa Clémentine poniendo letra al Naima de John Coltrane; la carnal Peggy Lee. Gatas sueltas, que esconden sus garras hasta el momento oportuno.

Los antiguos egipcios lo hubieran entendido: algunos de sus dioses tenían rasgos gatunos. Ese punto pagano les crearía una mala reputación entre las religiones monoteístas.  Por no hablar de los cristianos medievales, seres supersticiosos  que creían ver al diablo en las gatas revoltosas. Pero aquí amamos a los gatos, por su independencia y su orgulloso carácter de animales que conviven con los humanos sin estar plenamente domesticados. 

]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/gatas-sueltas-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Viva Las Vegas ]]> http://gladyspalmera.com/viva-las-vegas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/viva-las-vegas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/viva-las-vegas-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/viva-las-vegas-en-el-mapa-secreto/ Thu, 27 Apr 2017 09:37:11 +0200 Es decir, la época en que se sentía la presencia mafiosa, tanto en la financiación como en la gestión de aquel espejismo en el desierto.

Con los gángsters ocurre algo que no se puede decir muy alto, por el temor a que sea malinterpretado. Me refiero a que les gustaba el jazz y, en general, toda la música popular negra. Imagino que pudo ser producto de la convivencia en la zona baja de la pirámide, cuando los italianos eran los últimos inmigrantes en llegar a Estados Unidos y compartían los peores barrios con los afroamericanos. Los mafiosos italoamericanos (y sus asociados judíos) también manifestaban una clara debilidad por la música latina.

Vaya usted a saber los motivos: tal vez, nostalgia de los placeres de Cuba, de dónde fueron expulsados en 1959. Al encabezar un negocio que no dependía de la taquilla, que no se basaba en cobrar entradas, los responsables de los casinos de Las Vegas podían permitirse pagar generosamente a las mejores orquestas y los vocalistas más profesionales del momento.

Tenían que programar dos tipos de escenarios: los showrooms, espacios para grandes espectáculos, donde actuaba el Rat Pack (y, más adelante, Elvis Presley), y los lounges, amplios bares con entretenimiento. Los lounges, con su público alborotador y su humo y su alcohol circulando, requerían un tipo de artista enérgico y comunicativo. El prototipo de animador fue Louis Prima, un gamberro de Nueva Orleans cuyo éxito fue tan enorme que incluso puso en órbita a su saxofonista (Sam Butera) y a su esposa (Keely Smith).  

Los tres aparecen en este MAPA SECRETO, junta a una docena de gigantes que derraman picardía, sensualidad, humor, arte jazzístico, elegancia nocturna, complicidad adulta.  Disfruten de la música clásica de Las Vegas en su más alta expresión. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/viva-las-vegas-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Esplendor Jamaicano ]]> http://gladyspalmera.com/esplendor-jamaicano-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/esplendor-jamaicano-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/esplendor-jamaicano-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/esplendor-jamaicano-en-el-mapa-secreto/ Wed, 10 May 2017 13:41:59 +0200 El programa se aproxima hoy a una poco conocida edad de oro de la música popular del siglo XX: la era del roots reggae, que creció espectacularmente según avanzaban los años 70.

Recordemos: con el lanzamiento  triunfal de Bob Marley, Jamaica comenzó a recibir inversión foránea en el sector musical. Mejoraron los estudios y se trataban las grabaciones con mayor mimo: aunque la insaciable demanda local se atendía con singles, para la exportación se necesitaban elepés cuidados. El talento parecía inagotable: miles de cantantes impresionantes, que funcionaban en grupos vocales o como solistas.

Lo extraordinario: en contra de lo ocurrido con fenómenos similares en otros países, la música jamaicana  no se reblandeció para facilitar su difusión internacional. Todo lo contrario: aunque los rastas eran una minoría en la isla, sus creencias dominaban los mensajes de los discos de éxito. Se cantaba a la ital food  (“Roast fish and cornbread”) pero también se mantenía vivo el recuerdo de los horrores de la esclavitud.

Bajo su lenguaje patois, el reggae estaba altamente politizado, con denuncias de crímenes de Estado  (“Green Valle killing”) o la violencia institucional (“Police and thieves”). Los rastafaris seguían apasionadamente las guerras de liberación en África, se amenazaba a Babilonia (el sistema, diríamos aquí).

Y todo esto coincidía con una experimentación imparable, aceptada gozosamente por unos caribeños amantes de las novedades. Se asumían conceptos rompedores como el dub (manipulación veleidosa de las mezclas) y el toaster o dee-jay (seguramente, el precedente más directo del rap).  Al ser una música esencialmente de estudio, los instrumentistas competían con los productores -hoy damos especial atención a Lee Perry y Augustus Pablo- y desarrollaban conceptos rítmicos como lo que denominaban rockers, muy presente en esta selección.

Resumiendo: estamos ante el glorioso resultado de un cruce de circunstancias aparentemente contradictorias. Jamaica era, es un país muy pobre; su industria musical era, lógicamente, endeble. Pero estaba abierta a productores/artistas independientes que hacían las cuentas y veían que resultaba rentable lanzar un disco, aunque quizás solo se vendieran inicialmente 500 copias. Una pesadilla para los coleccionistas pero, no teman, este MAPA SECRETO está pensado para melómanos en general.
  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/esplendor-jamaicano-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ Cuando los Beatles eran negros ]]> http://gladyspalmera.com/cuando-los-beatles-eran-negros-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuando-los-beatles-eran-negros-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuando-los-beatles-eran-negros-en-el-mapa-secreto/ http://gladyspalmera.com/cuando-los-beatles-eran-negros-en-el-mapa-secreto/ Thu, 25 May 2017 13:42:53 +0200 Recuerden: los Beatles desembarcaron en Estados Unidos declarando su pasión por los bluesmen, los grupos de Motown, los vocalistas de soul. Lo hicieron públicamente, ante periodistas que ni siquiera sabían de qué les estaban hablando (“¿Muddy Waters? ¿En qué Estado está eso?”).  Para su deleite, a los pocos meses, algunos de sus ídolos americanos se pusieron a grabar sus canciones. Y aquello se convertiría en una avalancha.

Esto ofrece hoy el programa: oro negro beatle. Temas de Lennon-McCartney o George Harrison pero recreados en jazz, soul, incluso en música latina. No todos los intérpretes son negros, técnicamente hablando, pero todos suenan negros.

Están los gigantes habituales –Aretha, Wilson, Stevie, Ella- pero nos hemos esforzado en rescatar discos menos obvios de Ramsey Lewis, Roy Resmond, Jimmy Ponder, Black Heat. Confiemos que los oyentes de RGP en 2017 puedan disfrutarlo tanto como, en su tiempo, lo hicieron John, Paul, George y Ringo. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/cuando-los-beatles-eran-negros-en-el-mapa-secreto/ <![CDATA[ 100 años de John Lee Hooker ]]> http://gladyspalmera.com/100-anos-de-john-lee-hooker-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique http://gladyspalmera.com/100-anos-de-john-lee-hooker-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique http://gladyspalmera.com/100-anos-de-john-lee-hooker-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique http://gladyspalmera.com/100-anos-de-john-lee-hooker-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique Tue, 06 Jun 2017 13:54:43 +0200 En 2017, la multinacional Universal está conmemorando “el centenario del nacimiento de John Lee Hooker.” Conviene avisar que John Lee seguramente vino al mundo en 1912 pero, vale, no vamos a protestar: cualquier motivo es bueno para celebrar la grandeza del presente bluesman.

Inauguramos el programa con los Doors, para recordar lo alargada que es la sombra de Hooker: una música enraizada en la fértil tierra negra del Mississippi que se reconfigura en la industrial ciudad de Detroit y se convirtió en una bestia imbatible llamada boogie, que alborotó  (¡y alborota!) los escenarios del rock.

Aunque parecía un primitivo, John Lee demostró ser un músico hábil y flexible: en sus manos, el blues se convertía en plastilina que se alargaba a voluntad. Funcionaba perfectamente como solista, marcando el ritmo con el pie; hasta experimentaba en el estudio. Se adaptó al formato de combo eléctrico y facturó una obra inmensa, apropiándose con desparpajo de hallazgos ajenos (como se hacía allí abajo, en el delta) y creando el personaje del bluesman lúbrico, ligón y bebedor, escéptico y sufrido. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/100-anos-de-john-lee-hooker-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.manrique <![CDATA[ Estás escuchando Radio Resistencia ]]> http://gladyspalmera.com/estas-escuchando-radio-resistencia-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/estas-escuchando-radio-resistencia-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/estas-escuchando-radio-resistencia-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique http://gladyspalmera.com/estas-escuchando-radio-resistencia-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique Thu, 22 Jun 2017 16:42:45 +0200 Por si no conocen The man in the high castle, la novela de Philip K. Dick, aquí va un resumen del telón de fondo. Estamos en 1962, en un mundo donde el Eje ha ganado la Segunda Guerra Mundial. La costa este de Estados Unidos está ocupada por el Tercer Reich, mientras que la costa del Pacífico ha caído bajo el dominio japonés; en medio, hay una caótica zona neutral. Japón y Alemania son aliados pero se  miran con hostilidad; en sus respectivos territorios, se enfrentan a rebeldes estadounidenses, que son aplastados sin contemplaciones.

Una novela ucrónica que ahora es la base de una serie televisiva de Amazon. De los productores de The man in the high castle  surgió la idea del disco que hoy ocupa nuestro tiempo: encargaron a los productores Danger Mouse y Sam Cohen que elaboraran un álbum con artistas actuales haciendo canciones anteriores a 1962.

Atención: Resistance Radio no es la banda sonora de El hombre en el castillo, que recurre a grabaciones de época. Digamos que se trata de un capricho, una ocurrencia paralela: la música que podría sonar en la (hipotética) emisora clandestina de la resistencia. De hecho, para rizar el rizo, se pueden escuchar sus “emisiones” en https://resistanceradio.com/. Por cierto: la página web causó polémica entre fans de Donald Trump, que se dieron aludidos por las menciones a una América racista y represiva.

El encanto de Resistance Radio (el álbum) consiste en escuchar ese cancionero  -que incluye maravillas poco conocidas- recreadas con respetuosa autenticidad por músicos contemporáneos. En la parte vocal se juntan estrellas (Beck, Norah Jones, Michael Kiwanuka, Karen O)  con figuras en ascenso, como Kevin Morby, Big Search o Maybird. Atrévanse a entrar en los universos paralelos de Philip K. Dick. Sí, exacto: el inspirador de Blade runner, Total recall, Minority report…  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/estas-escuchando-radio-resistencia-en-el-mapa-secreto-de-diego-a.-manrique <![CDATA[ Chicadelia ]]> http://gladyspalmera.com/chicadelia http://gladyspalmera.com/chicadelia http://gladyspalmera.com/chicadelia http://gladyspalmera.com/chicadelia Mon, 10 Jul 2017 13:43:59 +0200 La desconocida psicodelia de Chicago.
Aquí utilizamos Chicadelia como un acrónimo de Chicago psychedelia. Sí, allí también hubo una escena psicodélica que adquirió características propias. Estamos hablando de la Ciudad de los Vientos: el clima no invita a juntarse a retozar en los parques; hasta la arquitectura recuerda que allí domina el  imperativo capitalista. Así que la psicodelia de Chicago fue más bien una creación de estudio,  donde coincidían músicos, cantantes, arregladores y productores altamente cualificados.
Casi todos negros, por cierto. A finales de los 70, las bandas blancas de Chicago se inclinaban más por las formaciones amplias, con metales (y aquí se incluye el ejemplo de Archie Whitewater, con sus nueve músicos). Pero productores como Richard Evans, Curtis Mayfield, Charles Stepney o Marshall Chess sabían que convenía renovar el sonido dominante en la ciudad. Y los aires que llegaban desde Londres o San Francisco suponían libertad para probar audacias técnicas y musicales.
Así que Muddy Waters, Howlin’ Wolf o Bo Diddley grabaron discos teóricamente “psicodélicos”, para escándalo de los puristas. Al ser la Chicadelia un movimiento de arriba abajo, no había tanto énfasis en la autoexpresión: se grababan imaginativas versiones de Jimi Hendrix, Cream, los Tempations. ¿La aportación de los chicaguenses? Los dedos de prodigiosos instrumentistas, los trucos de estudio, las suculentas orquestaciones…
El pináculo de la Chicadelia fue el colectivo Rotary Connection, donde descubrimos la gloriosa voz de Minnie Riperton. Pero la licencia para experimentar también se contagió a figuras como Ramsey Lewis, Etta James, Solomon Burke o incluso a Woody Herman, histórico líder de big band. Son discos con alto nivel de producción que, en años recientes, han revelado sus poderes y son extremadamente valorados por los crate diggers y los sampleadores. Disfruten sin complejos.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/chicadelia <![CDATA[ Alquimia Pop ]]> http://gladyspalmera.com/alquimia-pop http://gladyspalmera.com/alquimia-pop http://gladyspalmera.com/alquimia-pop http://gladyspalmera.com/alquimia-pop Thu, 20 Jul 2017 17:17:58 +0200 Un repaso al luminoso cancionero de Chip Taylor.

Lo que conviene saber: Chip Taylor es el nombre profesional de James Wesley Voight, neoyorquino de 1940. Para más datos, se trata del hermano del actor Jon Voight (una de las pocas figuras de Hollywood que manifestó su apoyo a Donald Trump). Así que Chip Taylor también es tío de Angelina Jolie.

(Una pausa para digerirlo.)

Podemos afirmar que la familia Voight tiene sus manías, por decirlo suavemente. Vean el caso de Chip. Fue cantante juvenil a finales de los  cincuenta y principios de los sesenta, hasta que decidió que el dinero estaba en componer y se dedicó al oficio con brillantes resultados. Firmó docenas de éxitos pero figura en la Historia del Pop (con mayúsculas) gracias esencialmente a Wild thing, himno lúbrico del rock garajero, y Angel of the morning, insólito retrato de la liberación sexual desde el punto de vista femenino.

Pero Taylor tenía el gen Voight y no podía quedarse quieto. A finales de los setenta se alejó de la música para convertirse en tahúr profesional y apostador hípico (“hay gente pa’ tó”, que decía el torero). Ya entrados los años noventa, estabilizado económicamente, le volvió a picar el gusanillo y se dedicó de nuevo a cantar y componer, facturando docena y media de discos hermosos: para que sus lanzamientos estuvieran a su gusto, incluso formó su propia compañía, Train Wreck Records. Con todo, diríamos que Chip parece el miembro más sensato de la familia Voight.

Este MAPA SECRETO recoge algunas de sus canciones más memorables, en las versiones que triunfaron y en las sentidas recreaciones posteriores del propio Chip Taylor. Una variación sobre el juego de Original y Versión. El programa está dedicado a Juan de Pablos, otro admirador de Chip Taylor, con el ferviente deseo de su pronta recuperación.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/alquimia-pop <![CDATA[ In Memorian Holger Czukay ]]> http://gladyspalmera.com/in-memorian-holger-czukay http://gladyspalmera.com/in-memorian-holger-czukay http://gladyspalmera.com/in-memorian-holger-czukay http://gladyspalmera.com/in-memorian-holger-czukay Wed, 13 Sep 2017 16:34:49 +0200 A principios de septiembre, murió Holger Czukay cerca de Colonia, en lo que era el antiguo estudio de Can, grupo del que fue miembro fundador como bajista. Murió solo (se acababa de quedar viudo) pero quiero pensar que con la satisfacción del deber cumplido.

Disculpen si esa última frase suena estúpida. Quiero decir: hoy vivimos en un mundo muy parecido al soñado por Czukay. Tenemos acceso a todas las músicas del mundo, esas que él captaba afanosamente con un receptor de onda corta.  Una vez grabadas en cinta magnética, usaba la cuchilla y la cinta adhesiva para  seleccionar los fragmentos prometedores. Alrededor de ellos, a modo de collage sonoro, creaba nueva música, con enorme poder evocador (Persian love, 1979).

De forma artesanal, Holger descubrió el sampler. Otros se llevaron la gloria pero pocos tuvieron su espíritu juguetón. Y su ética de trabajo: usaba aparatos antiguos, que modificaba según sus necesidades. Multiinstrumentista, era capaz de grabar en completa soledad, aunque también disfrutaba de la interacción con almas gemelas, como Jah Wobble o Jaki Liebezeit.

Las grabaciones incluidas aquí se hicieron durante los 80, años de vacas gordas, cuando (milagrosamente) logró contratos generosos con Electrola –la EMI alemana- y Virgin Records. Usó los presupuestos de grabación para ocurrencias inauditas, como trabajar con una orquesta militar de la PRL (República Democrática de Polonia) en una trepidante versión de El Este es rojo, el himno nacional chino. Como él mismo había nacido en tierras que hoy son polacas, se permitió usar la voz de un “compatriota”, Karol Wojtyla, al que escuchamos en  toda su magnificencia papal en Blessed Easter.

Holger Czukay facturaba música vanguardista, técnicamente hablando, pero poética, risueña y hasta humorística. Como sugería Michka Assayas, “parecía un cruce entre Albert Einstein y Groucho Marx”. Exacto.

]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/in-memorian-holger-czukay <![CDATA[ Discos con trampa ]]> http://gladyspalmera.com/discos-con-trampa http://gladyspalmera.com/discos-con-trampa http://gladyspalmera.com/discos-con-trampa http://gladyspalmera.com/discos-con-trampa Wed, 27 Sep 2017 17:05:10 +0200 ¡Estas músicas tienen truco!

En algún caso, hay detrás patrañas muy elaboradas para justificar caprichos como el del quimérico Jeremy Taylor, que toca temas de Miles Davis en reggae. También hay provocaciones, como las versiones deshuesadas de éxitos pop realizadas por esos subversivos de Nueva York llamados Sex Mob.
Cosas de la deslocalización. Aquí suena música que  nadie diría que viene de Praga, Helsinki o Hawai. Ah perdón,  borren ese último lugar: a pesar de las referencias hawaianas, lo de Big Kahuna tiene origen californiano. 

El programa contiene sorpresas. Sorpresas agradables, como Björk atacando con picardía un tema mexicano. Sorpresas lamentables: el gran Willie Colón firmando como propia una canción plagiada ¡de Radio Futura!

También se incluyen discos que salen de la zona de confort de sus intérpretes: el policíaco Andy Summers tocando una de las juguetonas composiciones de Thelonius Monk, el nigeriano Tony Allen reencarnándose en el baterista Art Blakey. Sean bienvenidos a la era de las identidades flexibles.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/discos-con-trampa <![CDATA[ Latin Funk ]]> http://gladyspalmera.com/latin-funk-en-el-mapa-secreto-de-diego-manrique http://gladyspalmera.com/latin-funk-en-el-mapa-secreto-de-diego-manrique http://gladyspalmera.com/latin-funk-en-el-mapa-secreto-de-diego-manrique http://gladyspalmera.com/latin-funk-en-el-mapa-secreto-de-diego-manrique Wed, 11 Oct 2017 14:22:22 +0200 Audaces experimentos que injertaban funk y rock en la música latina. No fueron bien recibidos.

Me han preguntado, no, me han re-cri-mi-na-do que El Mapa Secreto no incluya música latina. En ese momento, debo explicar algo que resulta obvio: en esta bendita emisora hay especialistas de altísimo nivel, que cubren esa música mucho mejor de lo que yo podría. Punto.

Pero hoy me apetecía rescatar un subgénero poco apreciado: el latin funk o las aproximaciones al funk que brotaron del medio musical hispano, generalmente durante los años setenta. Hemos evitado lo obvio, como las versiones de éxitos funk que facturaba Henry Brown, el afroamericano de Harlem que grababa como Pucho. Suenan versiones, claro, pero llegan por la dirección contraria: músicos latinos picados por el virus del funk, el soul, el rock.

Nos quedamos con una serie de experimentos llamativos, generalmente protagonizados por grupos que se distinguían claramente de las orquestas latinas habituales. Y no hablo únicamente de los pelos o la ausencia de uniformes. Se trata del sonido: aparte de la percusión, llevaban batería; permitían desmelenarse a la guitarra eléctrica; cantaban frecuentemente en inglés. Y, ay, no se comieron un rosco, aunque tuvieran buenos padrinos (el productor de Macondo era el brasileño Sergio Mendes). Igualmente, hay que reconocer que salieron con portadas bastante feas.

También hemos añadido potentes grabaciones de congueros como Mongo Santamaría, Willie Bobo o Armando Peraza. Estos normalmente eran artistas de sellos gringos y sus discos estaban pensados para el público anglo. Los productores eran, respectivamente, William Allen, Gary McFarland o Wayne Henderson, expertos en realizar crossover de jazzeros al gran público.

Como el funk era un estilo contagioso, hemos aprovechado para rescatar discos caribeños que reflejan su onda expansiva. Pero que no podían reconocer esa etiqueta por motivos políticos, como ocurría con Pello El Afrokan en la Cuba sovietizada, o por disidencia ideológica (el puertorriqueño Rafael Cortijo discurría precisamente sobre la dependencia cultural y económica). Sin olvidar la picardía de Wganda Kenya, que en realidad eran músicos colombianos bajo la dirección de Julio Estrada, más conocido entre los salseros como Fruko.

Imagen: Eddie Palmieri.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/latin-funk-en-el-mapa-secreto-de-diego-manrique <![CDATA[ Así se formó The Band ]]> http://gladyspalmera.com/asi-se-formo-the-band-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/asi-se-formo-the-band-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/asi-se-formo-the-band-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/asi-se-formo-the-band-en-el-mapa-secreto Wed, 25 Oct 2017 11:26:19 +0200 Los cinco músicos que consiguieron destilar la esencia de los sonidos del Sur de los Estados Unidos.

Se acaba de traducir Testimony, la autobiografía de Robbie Robertson. El libro, sacado en España por Neo Person, llega hasta el final del concierto que Martin Scorsese retrató en El último vals. Más de la mitad del (extenso) tomo está dedicado a los años anteriores al estreno de The Band, con Music from Big Pink.

Se cubre minuciosamente el periodo 1960-1967, cuando se van juntando los cinco músicos trashumantes –cuatro canadienses más un estadounidense- que se educan girando con el rockero Ronnie Hawkins y Bob Dylan, sin olvidar sus trabajos como músicos de estudio detrás de John Hammond, The Barbarians ¡y Tiny Tim!.

Bajo el nombre de Levon and the Hawks, graban mucho, aunque solo se editan singles (uno de ellos, bajo el nombre de Canadian Squires).  Pero queda bastante por descubrir: desde hace años, se anuncia una caja colosal –ocho CDs más un DVD- de Levon and the Hawks bajo  el nombre de From Bacon Fat to Judgement Day.

Hasta la publicación de esa hipotética caja, aquí recogemos asombrosas muestras de su evolución. ¿Qué encontramos aquí? La creciente seguridad de Richard Manuel como vocalista, la acidez guitarrera de Robertson, su evolución de discípulos del blues hacía una música más universalista, la liberación que supuso el encuentro con un Dylan arrebatado…  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/asi-se-formo-the-band-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ La dolce vita de Fred Buscaglione ]]> http://gladyspalmera.com/la-dolce-vita-de-fred-buscaglione http://gladyspalmera.com/la-dolce-vita-de-fred-buscaglione http://gladyspalmera.com/la-dolce-vita-de-fred-buscaglione http://gladyspalmera.com/la-dolce-vita-de-fred-buscaglione Tue, 07 Nov 2017 17:46:04 +0100 El irresistible showman que difundió en Italia los placeres del swing e ironizaba sobre la mitología de los gángsters.

Lo de Fred Buscaglione fue un timing asqueroso. Se mató en la madrugada del 3 de febrero de 1960, mientras conducía su espectacular Ford Thunderbird. Es decir,  murió justo antes de que universalizara la forma de vivir que él encarnaba, la llamada dolce vita. De hecho, venía de pasar un rato en la habitación de hotel de Anita Ekberg, la actriz sueca que triunfaría precisamente  con La  dolce vita, la película de Fellini.

Turinés de 1921, Buscaglione fue hecho  prisionero por los soldados estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial. Una suerte, entre otros motivos, por acercarle al jazz bailable que triunfaba en América. Ya desmovilizado, se juntó con Leo Chiosso, un letrista enamorado de los gialli, como se denominaba en Italia a las novelas policíacas.

Si sumamos la fascinación por el cine negro, empezamos a entender el personaje de Buscaglioone: se presentaba como una  risueña versión mediterránea de Clark Gable, un Humphrey Bogart llevado a la perdición por el whisky y las mujeres, siempre “bellísimas” y “peligrosísimas”.
Como  entretenedor para todos los públicos, Buscaglione desarrolló un repertorio ecléctico, con números humorísticos, ritmos afrocubanos y baladas Made in Italy.  De todo eso hay en este programa, que se beneficia de  la abundancia  de discos grabados por Fred en el sello Cetra, con su banda, los Asternovas.

En algunas grabaciones aparece su esposa, Fátima Robin’s, una acróbata magrebí a la que el público  italiano  atribuyó el papel de sufridora, ante las reiteradas infidelidades de su marido. Enormemente populares por sus apariciones en cine y TV, las separaciones y reconciliaciones de Fred y Fátima eran la comidilla nacional.

Nos quedamos sin saber qué hubiera hecho Fred en la  década de los sesenta. Ya había avisado que se desprendería del personaje cuando cumpliera los cuarenta años, “para volver a ser Ferdinando Buscaglione, yo mismo.” No tuvo oportunidad, aunque  es evidente que su desfachatez swingueante sigue coleando en grabaciones de Paolo Conte, Vinicio Capossela  y nuestro Tonino Carotone. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/la-dolce-vita-de-fred-buscaglione <![CDATA[ El Bob Dylan más inflamado ]]> http://gladyspalmera.com/el-bob-dylan-mas-inflamado http://gladyspalmera.com/el-bob-dylan-mas-inflamado http://gladyspalmera.com/el-bob-dylan-mas-inflamado http://gladyspalmera.com/el-bob-dylan-mas-inflamado Wed, 22 Nov 2017 16:28:52 +0100 Entre 1978 y 1981, Bob Dylan se transformó en cristiano fundamentalista, facturando canciones apocalípticas. La nueva entrega de los Bootleg Series revela que, verdaderamente, estaba inspirado.

¡Finalmente! Le ha llegado el turno a la etapa más discutida de Bob Dylan: su conversión al cristianismo fundamentalista. En su tiempo, publicó tres LPs de contenido bíblico que provocaron pesadillas entre buena parte de su público. Pero, como ahora se demuestra, aquellos discos eran la proverbial punta del iceberg.

En Trouble no more, el volumen 13 de la Bootleg series, se rescatan otras grabaciones hechas en la misma época. Hay una versión digamos que breve, en doble CD, pero aquí hemos trabajado sobre la edición exhaustiva, que comprende 8  CDs, un DVD y un libro. Allí encuentras  un centenar de grabaciones nunca publicadas oficialmente, incluyendo 14 canciones inéditas de  Dylan (y algunas versiones de composiciones ajenas). De esa cornucopia hemos extraído estas  11 grabaciones extraordinarias.

Son tomas en directo, interpretaciones en ensayos y pruebas de sonido, descartes de las sesiones en estudio. Revelan que aquellos temas fervorosos evolucionaron constantemente en letras y arreglos (hasta se llegó a contar con una sección de metales), que Bob tenía músicos de primera a su servicio, que las coristas negras no eran indispensables para transmitir su mensaje…aunque sí para la estabilidad  emocional de Dylan.

Resumiendo: que era música gloriosa para una ideología  repugnante. A todos los efectos, Dylan se expresaba como un cristiano sionista y ultraconservador. Se incorporaba así a un lobby extremadamente poderoso en Washington, que presumiría de haber guiado la política estadounidense hacia Israel durante las presidencias de Ronald Reagan y los dos Bush.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-bob-dylan-mas-inflamado <![CDATA[ Antes de los Beatles qué había ]]> http://gladyspalmera.com/antes-de-los-beatles-que-habia-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/antes-de-los-beatles-que-habia-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/antes-de-los-beatles-que-habia-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/antes-de-los-beatles-que-habia-en-el-mapa-secreto Tue, 05 Dec 2017 16:20:03 +0100 En contra de lo que se nos cuenta, los británicos no nacieron tocando rock & roll. Tuvieron que aprender a trancas y barrancas.

Aquí y ahora, si se pregunta por el primer rock and roll británico, seguramente solo saldrán dos nombres: un solista (Cliff Richard) y un grupo (The Shadows). Fueron los únicos que llegaron a España; de hecho, ambos rodaron en 1964 una película musical en Gran Canaria, Días maravillosos.

Pero no se puede afirmar que Cliff y los Shadows fueran pioneros del rock Made in Britain. Al igual que ocurrió en la Europa continental, el rock & roll cayó como un rayo, desconcertando a disqueros y músicos. Solo algunos jazzmen avispados tuvieron suficiente cintura para adaptarse al nuevo ritmo y crear canciones adecuadas; en el principio, la industria se conformaba con hacer versiones de Bill Haley and His Comets; imitar a Elvis Presley les debía parecer algo prácticamente delictivo.

Así que los primeros rocanrroles los grabaron señores mayores. No se extrañen; el Reino Unido acababa de salir del racionamiento de posguerra y comprarse un equipo de guitarras eléctricas y amplificación suponía un fortunón. De hecho, los chavales se inclinaron por el skiffle, que era una música barata: guitarras de palo, instrumentos caseros, un repertorio sencillo de temas de country, blues, folk y, sí, los más atrevidos hasta tocaban algo de rock and roll. Pensemos en The Quarrymen, los predecesores de The Beatles.  

El programa de hoy incluye grupos de skiffle, rockeros oportunistas y los primeros conjuntos de cuero negro, capaces de acojonar a los teddy boys: los encabezados por Vince Taylor y Johnny Kidd. Tampoco nos hemos resistido a la tentación de escuchar los curiosos estrenos de Paul Raven y Shane Fenton que, en los años setenta, en pleno esplendor glam, se reinventaron respectivamente como Gary Glitter y Alvin Stardust. Hacía final incluso damos cabida a gente que tocaba una música aún más negroide, conocida como rhythm and blues: los antecesores directos de los Rolling Stones. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/antes-de-los-beatles-que-habia-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Los Doors en Píldoras ]]> http://gladyspalmera.com/los-doors-en-pildoras http://gladyspalmera.com/los-doors-en-pildoras http://gladyspalmera.com/los-doors-en-pildoras http://gladyspalmera.com/los-doors-en-pildoras Wed, 20 Dec 2017 16:02:56 +0100 Se rescatan los singles de los Doors publicados en glorioso sonido mono.

En 2017, se celebraban los 50 años del estreno de los Doors. Entre los lanzamientos conmemorativos, merece atención especial The Singles, que reúne los veinte discos de 45 rpm editados durante la vida de los Doors. Tendemos a olvidar que The Doors no eran únicamente una banda contracultural: hacían proselitismo entre la franja más juvenil de sus oyentes, editando singles que sonaban en las emisoras del Top 40 y las rockolas.

La escucha de los singles revela que The Doors solían alternar un tema fuerte (cara A) con una balada o pieza poética (cara B). Al principio, cedieron a las presiones de la industria y sacaron una versión truncada de “Light my fire” que les convertía casi en un grupo de rock de garaje. Más adelante, se rebelaron e incluso publicaron en single “The unknown soldier”, inevitablemente vetado en las emisoras convencionales: incluía la escenificación de un fusilamiento y eso recordaba que el país estaba en guerra en el sureste de Asia.

Lo más notable es la posibilidad de escuchar a The Doors en mono. A lo largo de casi toda la década de los 60, los discos para radio o jukebox se editaban en monoaural. Era el sistema preferido por músicos y productores; cuando se requería una mezcla estereofónica, lo veían como un incordio; se hacía a última hora, generalmente a cargo de un ayudante.

A los Doors les venía bien el mono: eran mezclas macizas, donde se desvanecían las diferencias estilísticas de los instrumentistas (el punto bossa  nova-jazz del baterista, la querencia clásica del teclista, la formación académica del guitarrista). Además, como explica Bruce Botnick, que se ha ocupado de la remasterización, “el monoaural es sublime, nada de instrumentos que se mueven de un lado a otro, nada de baterías omnipresentes; es una mezcla que puedes escuchar en cualquier parte de una habitación sin que cambie el equilibrio logrado en el estudio.”

Así que ese es el menú de hoy: los 14 temas en mono que los Doors publicaron en sus singles de 1967-69. Volumen al máximo y escuchen con atención: tienen suficientes diferencias con las versiones estereofónicas –a veces, incluso suman unos segundos extra– para considerar que estamos ante una experiencia fresca. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/los-doors-en-pildoras <![CDATA[ Los prodigios de Owen Bradley ]]> http://gladyspalmera.com/los-prodigios-de-owen-bradley-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/los-prodigios-de-owen-bradley-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/los-prodigios-de-owen-bradley-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/los-prodigios-de-owen-bradley-en-el-mapa-secreto Wed, 03 Jan 2018 16:14:31 +0100 Leyenda entre productores, Owen Bradley grabó infinidad de joyas del country y el rockabilly en un barracón prefabricado, material excedente procedente del US Army.

Esto les cabrea mucho a los arquitectos especializados en construir espacios de acústica perfecta para grabar o actuar. Pero es cierto: seguramente, el estudio más rentable de Nashville, durante los años 50 y 60, fue un barracón usado durante la Segunda Guerra Mundial, reciclado por Owen Bradley (1915-1998).

“Quonset huts” se llamaban aquellas construcciones portátiles. Bradley compró una y la convirtió en un estudio anexo a su casa de Nashville. La ciudad de Tennessee vivía un boom de la industria musical y Bradley conocía el secreto para hacer discos brillantes de forma rápida: un equipo bien conjuntado de instrumentistas eficientes (más The Jordanaires, si necesitaban voces). El recinto para grabarlo, pensaba Bradley, era lo de menos.

Bradley firmó allí algunos de los discos más emotivos del pop del siglo XX: aquellos dramas de amor que escenificaba Patsy Cline. Tenía buen olfato para el country femenino, como demostró con Brenda Lee, Kitty Wells y Loretta Lynn. Igualmente, supo adaptarse a la sofisticación que requería el sonido countrypolitan. Pero además grabó rock and roll sin prejuicios, usando a sus propios músicos o los que venían con el cantante. Una señal distintiva de su arte: sus discos solían concluir de forma natural, nada de desvanecidos para que se luciera el locutor de la emisora.

Los prodigios que hacía Bradley en aquel tubo semicilíndrico llevaron a que Columbia adquiriera su estudio, con la salvedad de que Owen podía seguir grabando allí a artistas para el sello que le tenía contratado, Decca Records. Mientras tanto, el hombre se compró una casa rural en las afueras de Nasville donde realizó otra misión imposible: transformó el granero en estudio de grabación.  El Bradley’s Barn se convertiría en otra legendaria fábrica de música. Supongo que ese edificio de madera, por donde pasaron desde Keith Richards a k. d. lang, se merece otro capítulo. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/los-prodigios-de-owen-bradley-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Las raíces de Tom Petty ]]> http://gladyspalmera.com/las-raices-de-tom-petty http://gladyspalmera.com/las-raices-de-tom-petty http://gladyspalmera.com/las-raices-de-tom-petty http://gladyspalmera.com/las-raices-de-tom-petty Wed, 17 Jan 2018 18:04:06 +0100 Las versiones hechas por Tom Petty & the Heartbreakers dibujan el perfil de una banda ecléctica, formada por apasionados de la música.
La publicación de “Petty” (Neo Person), la biografía autorizada que firma Warren Zanes, nos obliga a pensar sobre la mezcla de influencias que hicieron posible el  sonido de los Heartbreakers. Teóricamente, se supone que Tom y compañía eran músicos modelados por los conjuntos de la llamada Invasión Británica, a lo que cabría añadir su pasión por los anhelantes Byrds.

Pero tendemos a olvidar que Tom Petty y sus Heartbreakers se formaron en el Sur de los Estados Unidos, tocando ante públicos  que exigía bailar con temas de blues o soul. Aunque lo disimularon en el inicio, para diferenciarse de The Allman Brothers Band, que venían de la misma zona, ese  aprendizaje terminó por emerger en sus directos.

De los conciertos salen las versiones que suenan hoy, pasadas por la trituradora de los Heartbreakers. Versiones de temas de Chuck Berry, Bo Diddley, Wilson Pickett pero también piezas de los Yardbirds, los Zombies, Fleetwood Mac. Igualmente hemos rescatado caprichos, como la lectura instrumental de la melodía principal de la película Goldfinger más los saludos (sentidos)  a compañeros de la carretera como los Grateful Dead o J. J. Cale.

Son recordatorios de sus orígenes y su educación. El placer de escuchar a un grupo  a toda máquina, fundiendo su identidad con la de la música que les vio nacer.   ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/las-raices-de-tom-petty <![CDATA[ Bendito seas, Stevie Wonder ]]> http://gladyspalmera.com/bendito-seas-stevie-wonder-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/bendito-seas-stevie-wonder-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/bendito-seas-stevie-wonder-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/bendito-seas-stevie-wonder-en-el-mapa-secreto Wed, 31 Jan 2018 14:37:05 +0100 Antes de Prince, estaba Stevie Wonder. Un músico que luchó duro por su emancipación creativa y que vivió décadas de extraordinaria productividad, cuando cedía abundantes temas a otros artistas.

Stevie Wonder lleva unos años tranquilos. Incluso, podríamos decir décadas de relativo silencio: desde 1996, solo ha publicado un álbum con canciones nuevas (A time to love, 2006). Lo que no significa que esté retirado, ni mucho menos: actúa y colabora regularmente con otros artistas, cantando y/o tocando armónica.

Algún día sabremos qué está pasando por la cabeza, por la vida de Stevie. Hoy sencillamente celebramos su asombrosa creatividad durante los años sesenta, setenta, ochenta. Como Prince, era capaz de trabajar solo en el estudio, tocando todos los instrumentos (aunque prefería contar con el input de otros músicos).

Como compositor, tenía canciones para dar y tomar: Superstition, por ejemplo, fue compuesta en el estudio en presencia del asombrado guitarrista Jeff Beck; Stevie prometió ceder el estreno de la canción al británico pero, como Beck se retrasaba, Motown terminó publicando antes la versión de Wonder, que llegaría al nº 1 de Estados Unidos.

Las canciones de éxito firmadas por Stevie incluyen temas grabados por Minnie Riperton, Syreeta (su primera esposa), las Supremes, los Spinners, Sergio Mendes, Paul McCartney, Dionne Warwick, Third World, The Main Ingredient, Roberta Flack, Quincy Jones, ¡Eddie Murphy! Se rescata aquí una pequeña maravilla poco conocida: Buttercup, de Carl Anderson.  

Y se nos suele olvidar algo importante: el repertorio de Stevie ha sido recreado por multitud de jazzmen e instrumentistas latinos. En este sentido, muchas de sus canciones son standards. Y Stevie Wonder, el equivalente de Duke Ellington para el jazz moderno. Pueden comprobarlo/disfrutarlo aquí. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/bendito-seas-stevie-wonder-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Johnny Cash en la cárcel ]]> http://gladyspalmera.com/johnny-cash-en-la-carcel-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/johnny-cash-en-la-carcel-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/johnny-cash-en-la-carcel-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/johnny-cash-en-la-carcel-en-el-mapa-secreto Thu, 15 Feb 2018 08:22:44 +0100 Algunos de los discos más legendarios del Hombre de Negro fueron grabados en prisiones: surgía una extraordinaria electricidad entre el artista y los hombres allí encerrados.


En contra de su leyenda, Johnny Cash no fue nunca un forajido. Sus antecedentes penales se limitaban a asuntos menores: en 1965 le pillaron en El Paso, con un cargamento de anfetaminas y tranquilizantes comprados en una farmacia mexicana, algo que hacían muchos turistas estadounidenses  al cruzar la frontera. Al año siguiente, le detuvieron por coger flores (¡en serio!) en un jardín ajeno, incidente que luego contaría humorísticamente en la canción Starkville city jail. Su mayor problema legal derivó de provocar un incendio en un parque nacional de California; fue demandado por el gobierno federal y debió pagar una multa considerable.


Es decir, Johnny pudo dormir en calabozos pero jamás visitó una penitenciaria…excepto para dar (abundantes) conciertos gratuitos. Lo hacía por caridad cristiana para con los prisioneros, aparte de intuir que –con un poco de mala suerte- él también podría haber terminado allí. Pero aquellos hombres duros se identificaban con su personaje y también con su repertorio: Johnny conocía docenas de “prison songs” y sabía que aquel era el público perfecto para esas historias de gente humillada, de personas desesperadas, de condenados a muerte.


En vida, Cash editó tres LPs carcelarios, grabados en Folsom, San Quentin y (este es el más desconocido) la prisión sueca de Osteraker. Son discos crudos, donde suenan pitidos para tapar las palabrotas y –eso lo hemos evitado- avisos para que determinados internos acudieran a otras dependencias. Pero su banda de acompañamiento echaba chispas (allí estaba Carl Perkins a la guitarra eléctrica) y Johnny seguía adelante aunque le fallara la voz: tenía delante a los oyentes más exigentes, más implacables, más necesitados de consuelo.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/johnny-cash-en-la-carcel-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ La pareja trágica de Motown ]]> http://gladyspalmera.com/la-pareja-tragica-de-motown-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/la-pareja-tragica-de-motown-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/la-pareja-tragica-de-motown-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/la-pareja-tragica-de-motown-en-el-mapa-secreto Wed, 28 Feb 2018 16:15:23 +0100 Con Marvin Gaye y Tammi Terrell, Motown encontró un filón romántico: chico y chica compartiendo la exultación de ser pareja, la maravilla de conectar física y emocionalmente. Él era el galán de la compañía, viril y sensible; ella, la simpática vecina de al lado, con evidente sensualidad.

Marvin ya había lanzado duetos con Kim Weston y Mary Wells cuando los productores de Motown recordaron que tenían una grabación congelada, Ain’t no mountain high enough, interpretada por un fichaje casi olvidado: la vocalista Tammi Terrell. Convencieron a Marvin para que cantara sobre la toma inicial y la combinación adquirió temperatura volcánica. Fue éxito grande en 1967 y ha conservado su gancho: todavía funciona en películas y anuncios (recuerden aquella campaña de Movistar en 1999).

Los siguientes discos de la pareja ofrecían un festival de dicha, un torrente de piropos: “el cielo te debe haber enviado desde allá arriba”. La naturaleza explosiva del repertorio escondía que los protagonistas eran gente muy traumatizada. Marvin había huido de su padre, un predicador sádico; casado con Anne Gordy, hermana del capo de Motown, vivía una sexualidad tortuosa. Tammi, que en 1967 tenía 22 años, había sobrevivido a relaciones infernales con hombres casados y violentos: James Brown y David Ruffin, cantante de los Temptations.

Aseguran que no hubo idilio entre Marvin y Tammi; el trato tendía a lo fraternal. Sin embargo, el buen rollo duraría poco: en octubre de 1967, actuando con Marvin, Tammi se desmayó. Fue diagnosticado un tumor cerebral. Acababan de publicar su primer LP conjunto, United. Pero Motown quería más: el segundo álbum, You’re all I need to get by (1968), se grabó aprovechando los intervalos entre las muchas operaciones que sufrió Tammi. Para el tercero, Easy (1969), ya estaba muy mal: secretamente, fue sustituida en muchos temas por Valerie Simpson, que era coautora de buena parte del material (se asume que Valerie es la voz femenina al menos en los cortes 12, 13, 14, 15 y 16 aquí incluidos).

La Simpson ha negado esa suplantación pero Marvin confesó que se hizo así. El sentimiento de culpa por semejante paripé le abrumó: abandonó las giras, decidió dejar de fingir en su música. Accedió a las exigencias de la empresa, no solo por su integración en la familia Gordy: se supone que el dinero generado por los nuevos discos ayudaba a pagar el caro tratamiento de su amiga.

Aquello no se hizo bien. Cuando Tammi murió, en 1970, su madre pidió que Marvin hablara en el funeral pero prohibió la entrada al personal de Motown. Gaye superó la depresión trabajando en lo que sería su rotundo disco de emancipación, What’s going on (1971). Ya conocen su vida posterior, marcada por asombrosos altibajos. Hasta que chocó con sus viejos demonios: su padre le mató a tiros en 1984. Nadie fue capaz de escribir una canción al respecto. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/la-pareja-tragica-de-motown-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Cuando los Bee Gees eran cinco ]]> http://gladyspalmera.com/cuando-los-bee-gees-eran-cinco http://gladyspalmera.com/cuando-los-bee-gees-eran-cinco http://gladyspalmera.com/cuando-los-bee-gees-eran-cinco http://gladyspalmera.com/cuando-los-bee-gees-eran-cinco Wed, 14 Mar 2018 17:51:57 +0100 Con formato de quinteto, a partir de 1967, los Bee Gees demostraron una productividad excepcional: fueron la mayor competencia de los Beatles en pop barroco, psicodelia amable y baladas rompecorazones.
Tras un interminable viaje en barco, a principios de 1967 los hermanos Gibb desembarcaron en Inglaterra. Los tres eran populares en Australia pero habían decidido jugar en la Primera División, en el Londres pop. Por consejo de su manager, Robert Stigwood, australiano de nacimiento, añadieron a la formación al baterista Colin Petersen y el guitarrista Vince Melouney.
Tenía sentido: no querían parecer una troupe familiar y necesitaban un grupo sólido para defenderse en directo y trabajar en el estudio. Los hermanos estaban en racha, componían sin parar y necesitaban grabar con rapidez. Tenían incluso demasiadas canciones buenas: To love somebody  estuvo a punto de ser cedida a Otis Redding (pero resultó un caramelo imposible de resistir para el propio grupo).
El programa de hoy cubre los tres LPs hechos en Londres, entre 1967 y 1968: First, Horizontal e Idea. Suenan los grandes éxitos pero también rarezas procedentes de las mismas sesiones: había tanto material de categoría que los tres LPs fueron reeditados en 2006 en el formato de dobles CDs. Acudan a estas versiones ampliadas si quieren disfrutar del grandioso espectáculo de un grupo colorista en estado de gracia.  ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/cuando-los-bee-gees-eran-cinco <![CDATA[ Lou Rawls Gigante del Soul ]]> http://gladyspalmera.com/lou-rawls-gigante-del-soul http://gladyspalmera.com/lou-rawls-gigante-del-soul http://gladyspalmera.com/lou-rawls-gigante-del-soul http://gladyspalmera.com/lou-rawls-gigante-del-soul Tue, 27 Mar 2018 15:41:14 +0200 Prodigioso vocalista, Lou Rawls grabó góspel, jazz, soul, blues e incluso disco music. Y lo que él denominaba “raps”  y que hoy llamaríamos “monólogos.”
Lou Rawls tuvo una vida intensa (1933-2006), con casi medio siglo como cantante de éxito y con más de sesenta álbumes bajo su nombre. ¿Su único problema? Pues quizás lo que también era una de sus principales habilidades: su eclecticismo, su capacidad para desenvolverse en diferentes contextos. No encajaba en los cajones habituales y, de hecho, a día de  hoy no existe una recopilación panorámica que refleje todos sus giros musicales.
Hubo un tiempo en que estaba claro: en 1967, cuando Arthur Conley lanzó su homenaje a la Sweet soul music, el primer vocalista mencionado era precisamente Lou Rawls. Pero había diferencias con el resto de cantantes allí citados: Sam & Dave, Wilson Pickett, Otis Redding, James Brown habían picado piedra en lo más áspero del  negocio, en aquel “chitlin’ circuit” donde  se explotaba a los artistas negros. Mientras que Lou, con su voz suntuosa y sus modos elegantes, se integró sin problema en los clubes nocturnos, con frecuentes apariciones  en los programas de variedades de TV.  
Sin embargo, cuando se trataba de grabar, Lou Rawls no bajaba el nivel. Imperioso, se atrevía con todo tipo de repertorio, desde éxitos del rock a standards. Sin renunciar a sus raíces: una especialidad suya eran los “raps”, parlamentos elocuentes donde evocaba la aspereza de su Chicago natal o ironizaba sobre la vida en cualquier ghetto. Era conocido como el Brotherman, un tipo auténtico entra la  fauna del  show business.
Así que sus discos todavía suenan deslumbrantes, por su sublime voz y por los fondos musicales. Tuvo a productores como David Axelrod, Nick Venet, Rick Hall, Michael Cuscuna, la pareja Kenny Gamble-Leon Huff. Y no olvidemos a los arregladores: Benny Carter, H.B. Barnum, Benny Golson, Thom Bell, Billy Vera. Ellos están detrás de los gloriosos temas que hoy escuchamos. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/lou-rawls-gigante-del-soul <![CDATA[ Los años gloriosos de Manfred Mann ]]> http://gladyspalmera.com/manfred-mann-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/manfred-mann-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/manfred-mann-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/manfred-mann-en-el-mapa-secreto Wed, 11 Apr 2018 11:10:33 +0200 Entre 1963 y 1969, el grupo encabezado por Manfred Mann funcionó como una formidable máquina de hacer hits.

Por alguna razón, se tiende a olvidar a Manfred Mann cuando se hace la nómina de los sublimes grupos británicos de los sesenta. Y se me ocurren varias razones. Nadie puede discutir la brillantez de sus singles pero quizás les perdía su aire de intelectuales-que-hubieran-preferido-tocar-jazz. De hecho, lanzaron discos en lenguaje jazzístico, como si una de las dos facetas fuera un hobby.

Otro problema: podían componer excelentes canciones propias pero las discográficas les preferían tocando temas ajenos. He dicho “discográficas”, en plural: Manfred Mann sufrieron las maquinaciones de EMI: en 1966, la compañía intentó cargarse al grupo, ofreciendo un contrato suculento a su extraordinario cantante, Paul Jones, y despidiendo a sus acompañantes.

Una jugada decididamente estúpida: Paul Jones no funcionó como solista mientras que Manfred Mann, con un nuevo cantante, Mike D’Abo, saltaron al sello Fontana, donde cosecharon ocho nuevos éxitos. Allí hicieron además una exquisita banda sonora (Up the junction) y recibieron el piropo de Bob Dylan: “ellos hacen las mejores versiones de mis canciones”.

Lo argumentamos aquí con 17 grabaciones resplandecientes, hechas entre 1963 y 1969. Es decir, quedan fuera aventuras posteriores como Manfred Mann  Chapter Three, McGuiness Flint o Manfred Mann’s Earth Band. Los de hoy son, insisto, los Manfred Mann de la era pop. Una de las grandes glorias del Reino Unido durante los años sesenta. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/manfred-mann-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ J'aime Bien Les Beatles ]]> http://gladyspalmera.com/j-aime-bien-les-beatles http://gladyspalmera.com/j-aime-bien-les-beatles http://gladyspalmera.com/j-aime-bien-les-beatles http://gladyspalmera.com/j-aime-bien-les-beatles Wed, 25 Apr 2018 17:41:21 +0200 En los años sesenta, se hicieron unas 160 versiones de los Beatles en Francia. Hoy hemos escogido 18 grabaciones, interpretadas por figuras de primera división (Johnny, Eddy), artistas de culto (Vince Taylor, Stone) y nombres ya olvidados, incluyendo a Les Lionceaux, que fueron algo así como los Mustang franceses.

Tras el desconcierto inicial del público, los Beatles arrasaron en Francia. No se crean el tópico de que los yeah yeah yeah de “She loves you” bautizaran al potente movimiento yeyé pero sus canciones fueron recibidas como maná por los cantantes de Salut les Copains. Las estrellas de la revista/programa de radio se apresuraron a grabar versiones en francés, a veces con novedades en arreglos e incluso en el sentido de las letras.

Los Beatles aterrizaron en París el 14 de enero de 1964, preparados para dar una serie de conciertos en el Olympia, estrellas de un cartel que ofrecía también las actuaciones de Trini López y Sylvie Vartan. Había, es cierto, un objetivo secreto: John Lennon quería conocer y, a ser posible, intimar con Brigitte Bardot. Y sí, hubo un encuentro pero no pasó nada: tal fue el embelesamiento de los ingleses que apenas fueron capaces de conversar con la actriz.

En realidad, John Lennon y Paul McCartney ya habían conocido París en 1961, cuando hicieron una escapada (en tren y en autostop) a la capital francesa. Aún con sus escasos recursos, compraron ropa y se empaparon del ambiente del Barrio Latino. Fue entonces cuando convencieron a su amigo alemán Jürgen Vollmer, de paso por París, para que les cortara el pelo al estilo de algunos estudiantes de la Rive Gauche, no muy diferente del corte usado entre la bohemia juvenil de Hamburgo.

Pero no, no es cierto que Paul McCartney conociera entonces a una francesita llamada Michelle. En aquel primer viaje, no se comieron un rosco. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/j-aime-bien-les-beatles <![CDATA[ El Cancionero Inoxidable de José Alfredo ]]> http://gladyspalmera.com/el-cancionero-inoxidable-de-jose-alfredo http://gladyspalmera.com/el-cancionero-inoxidable-de-jose-alfredo http://gladyspalmera.com/el-cancionero-inoxidable-de-jose-alfredo http://gladyspalmera.com/el-cancionero-inoxidable-de-jose-alfredo Thu, 10 May 2018 08:59:22 +0200 Hablemos de cosas serias: José Alfredo Jiménez (1926-1973) reveló el corazón tierno que latía en el pecho recio del charro, el masoquismo escondido bajo la máscara del macho, la panoplia de excusas todoterreno que hombres y mujeres utilizamos para curarnos las heridas.

José Alfredo retrató un tiempo y un lugar específicos: el México que celebraba la vida rural pero que se acomodaba a la ciudad, sin posibilidad de retorno; años cincuenta y sesenta del pasado siglo. Lo extraordinario es que esas canciones han ignorado su fecha de caducidad y han demostrado tener gancho universal.

El programa de hoy se basa en dos de los muchos discos de homenaje confeccionados a partir de este cancionero inoxidable. Con títulos incluso similares: XXX El mundo raro del que sigue siendo el rey y Un mundo raro. Las canciones de José Alfredo Jiménez. Ambos discos contienen mucha morralla pero nos hemos quedado con las grabaciones más vívidas y. por otro lado, las recreaciones más irreverentes, en rap, rock o ska.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-cancionero-inoxidable-de-jose-alfredo <![CDATA[ Los Rolling Stones más Desconocidos ]]> http://gladyspalmera.com/los-rolling-stones-mas-desconocidos-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/los-rolling-stones-mas-desconocidos-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/los-rolling-stones-mas-desconocidos-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/los-rolling-stones-mas-desconocidos-en-el-mapa-secreto Wed, 23 May 2018 14:03:17 +0200 En 1963, Mick Jagger y Keith Richards empezaron a componer para su grupo y otros artistas. Eran unas canciones deliciosamente pop.

Forma parte de la leyenda: el día en que su manager y productor, Andrew Loog Oldham, encierra a Mick Jagger y Keith Richards. No van a salir, asegura, hasta que no saquen una canción propia, digna de ser editada. Ellos preferirían seguir tocando blues afroamericanos pero Oldham intuye que necesitan repertorio propio para competir con los Beatles y demás conjuntos del momento. Y acertaba: les estaba enseñando el camino hacia la gloria.

A partir de ahí, difieren las crónicas. Según Jagger, el primer tema que crearon fue It should be you. Pero Richards  insiste en que elaboraron algo más adulto: la  balada As time goes by, que luego inmortalizaría Marianne Faithfull como As tears go by.
 
El programa de hoy se sumerge en el cancionero más desconocido de los Rolling Stones de 1963-1964.  Se trata de temas eminentemente pop que se grabaron como maquetas –para otros artistas- o en tomas ya acabadas, que no se editaron en su tiempo por diferentes razones. También hay alguna gamberrada alcohólica, como Andrew’s blues, un tema pornográfico dedicado a su representante, que se grabó con Gene Pitney, Phil Spector y ¿Graham Nash?

Lamentablemente, su etapa pop ha quedado olvidada. Que conste que era compatible con su querencia por el blues, que se reafirmó en sus visitas al estudio de Chess Records, en Chicago. Algunos frutos de esas sesiones estadounidenses suenan al final del programa, incluyendo una insólita aportación de Bill Wyman, Goodbye girl.  

Advierto  que la mayoría de los temas están sacados de discos piratas, por lo que NO deben esperar alta fidelidad. Se trata, no obstante, de un formidable cancionero que enriquece nuestra visión de los primeros Rolling Stones. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/los-rolling-stones-mas-desconocidos-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Motown en Jazz ]]> http://gladyspalmera.com/motown-en-jazz-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/motown-en-jazz-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/motown-en-jazz-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/motown-en-jazz-en-el-mapa-secreto Wed, 06 Jun 2018 15:32:07 +0200 El potente cancionero del sello de Detroit inspiró a grandes músicos de jazz.

Una de las peculiaridades de la Motown Record Corporation fue su desinterés por el jazz. Cierto que su legendaria banda de estudio, los Funk Brothers, eran músicos de jazz pero cuando grababan, generalmente bajo el nombre del teclista Earl Van Dyke, hacían instrumentales bailables. En ese sentido, Motown se escapaba del molde del resto de las compañías independientes dedicadas al rhythm & blues y el soul: Atlantic, Vee-Jay, Chess, incluso Stax, todas editaban discos de jazzmen.

Algo extraño, ya que Detroit, la ciudad matriz de Motown, acogía una vibrante escena jazzística, con figuras del calibre de Yusef Lateef, Betty Carter, Kenny Burrell, Elvin Jones, Donald Byrd, Ron Carter, Alice Coltrane, Milt Jackson. Trabajaban para otras discográficas pero ratificaban que en Detroit había cantera.

Sin embargo, Berry Gordy Jr. (el capo de Motown), no tenía voluntad de documentar la cultura de Detroit: lo suyo era establecer un imperio pop, vendiendo lo que llamaba “el sonido de la joven América”. Además, Gordy comprobó que los grandes jazzmen ya recurrían al repertorio de sus artistas. Se trataba de canciones carnosas, en las que un solista podía moverse a gusto.

Y a ese tesoro hemos acudido: éxitos de los Temptations, Marvin Gaye o Stevie Wonder jazzíficados en crudo o en versiones orquestadas. Déjense acariciar por esos discos de los sesenta y los setenta, que –disculpen, un capricho personal- nos colocan en el Detroit peligroso de las primeras novelas de Elmore Leonard. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/motown-en-jazz-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Otis Redding, en el Muelle de la Bahía ]]> http://gladyspalmera.com/otis-redding-en-el-muelle-de-la-bahia http://gladyspalmera.com/otis-redding-en-el-muelle-de-la-bahia http://gladyspalmera.com/otis-redding-en-el-muelle-de-la-bahia http://gladyspalmera.com/otis-redding-en-el-muelle-de-la-bahia Wed, 20 Jun 2018 16:54:11 +0200 Las grabaciones finales de Otis Redding muestran a un artista seguro de sus poderes,  preparando un cambio de estilo.
Cincuenta años después del éxito global de “(Sentado en) el muelle de la bahía”, se edita un disco conmemorativo: Dock of the bay sessions,  con doce temas grabados por Otis entre septiembre y noviembre de 1967.
En realidad, la colección no está completa: hay piezas registradas en ese periodo que no aparecen aquí. Ocurrió que Otis estaba ansioso por volver al estudio: en octubre había sido operado de pólipos y quería evidenciar que su voz estaba perfecta. Además, se había esmerado en juntar abundantes canciones originales, en cuya elaboración había participado; generalmente, Otis pedía ayuda para las letras, a las que prestaba una renovada atención.
Sobre  todo, Redding tenía urgencia  por plasmar “(Sittin’ on) the dock of the bay”, una composición reflexiva escrita mientras se alojaba en una casa-barco en Sausalito, frente a la bahía de San Francisco. Musicalmente,  era diferente de todo lo había hecho antes, tal vez fruto de la escucha asombrada del Sgt. Pepper.
“(Sittin’ on) the dock of the bay” no estaba acabada: dicen testigos que el famoso silbido fue una solución temporal para disimular la ausencia de unos versos finales. Pero Redding no pudo terminarla: se mató el 10 de diciembre, junto con la  mayor parte de su banda, los Bar-Kays. Su socio, el guitarrista Steve  Cropper, tuvo que rematar la grabación y tragarse la amargura: aunque atípica, resultaría la canción más universal de Otis Redding. ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/otis-redding-en-el-muelle-de-la-bahia <![CDATA[ Atardeceres Californianos ]]> http://gladyspalmera.com/atardeceres-californianos-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/atardeceres-californianos-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/atardeceres-californianos-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/atardeceres-californianos-en-el-mapa-secreto Wed, 19 Sep 2018 14:56:41 +0200 Este programa se iba a llamar Amaneceres de tequila. Efectivamente, lo han adivinado: era un saludo al tequila sunrise, el más hermoso de los cócteles, con su seductora gradación del amarillo suave al rojo sanguíneo.

El tequila sunrise tiene fuertes connotaciones rockeras. Su popularidad en Estados Unidos debe mucho a su descubrimiento por los Rolling Stones, que lo convirtieron en la bebida oficiosa de su gira de 1972. Al año siguiente, los Eagles proporcionaron el jingle publicitario con su Tequila sunrise, que venía a reconocer que hay rock stars que usan el alcohol para superar la timidez.

Sin embargo, tuve problemas para encajar de forma natural a los Stones con los Eagles. A continuación, un ataque de mala conciencia: hace mil años que no tomo tequila, ni solo ni combinado. Y el listado de canciones fue evolucionando hacia lo confesional.

El sonido dominante es el rock californiano. Rock mayormente de los años setenta, a veces souleado (o jazzeado), tocado por instrumentista de primera, en grabaciones de alta gama. De repente, advertí que el ambiente general sugería lo crepuscular, la proximidad  de la noche, estrellas sobre fondo cobalto. Ya, ya sé que hay cócteles azules, generalmente elaborados con curaçao, pero no me parecían lo bastante oscuros. Así que nos quedamos con Atardeceres californianos. Que lo disfruten.  
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/atardeceres-californianos-en-el-mapa-secreto <![CDATA[ Sesión de Popcorn ]]> http://gladyspalmera.com/mapa-secreto-sesion-de-popcorn http://gladyspalmera.com/mapa-secreto-sesion-de-popcorn http://gladyspalmera.com/mapa-secreto-sesion-de-popcorn http://gladyspalmera.com/mapa-secreto-sesion-de-popcorn Thu, 04 Oct 2018 08:44:25 +0200 El “popcorn” es una variación sobre el concepto del “northern soul”: se rescatan oscuros vinilos que contienen ritmos latinos, jazz bailable o rhythm & blues sofisticado.

Bienvenidos a otra subcultura de coleccionistas, pinchadiscos…y bailarines. El “popcorn” fue bautizado así en discotecas costeras de Bélgica y, de un modo un tanto clandestino, se ha difundido por otras latitudes nocturnas. No se trata, debo reconocerlo, de una tendencia “fashion”: exige ciertas habilidades coreográficas (se baila en pareja) y dosificar las energías. Tampoco tiene el filo añadido de la ilegalidad: su droga favorita, si se nos permite esa descripción, es la cerveza. De fondo hay una pulsión sexual, claro, pero decorosa.

Son músicas refinadas pero con ritmos muy marcados. Es decir, Motown antes de que se definiera el “Sonido Detroit”, rhythm and blues al estilo del sello Atlantic, jazz vocal, números animados de musicales de Broadway, la parte amable de las producciones de Nueva Orleans. Más el ingrediente tropical: discos latinos hechos para bailes de salón y –este ingrediente no nos ha cabido hoy- efervescente ska jamaicano.

Y si el oyente no pertenece a la raza de los bailones, el disfrute del “popcorn” también garantiza grandes placeres: vocalistas muy apasionados, orquestaciones ingenuas, gamberradas irreverentes. Es el pop tal como se concebía antes de que llegaran los Beatles, con compositores profesionales, músicos de estudio, coristas, arregladores.  Si son capaces de imaginar tiempos tan remotos: cuando en tres horas se grababa un mínimo de dos canciones, años en que John F. Kennedy era el modelo de hombre.
]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/mapa-secreto-sesion-de-popcorn <![CDATA[ El Killer de Nueva Orleans ]]> http://gladyspalmera.com/el-killer-de-nueva-orleans-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/el-killer-de-nueva-orleans-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/el-killer-de-nueva-orleans-en-el-mapa-secreto http://gladyspalmera.com/el-killer-de-nueva-orleans-en-el-mapa-secreto Fri, 19 Oct 2018 14:25:28 +0200 Lee Dorsey facturó soul de alto octanaje durante los años sesenta y setenta. Sin embargo, no tuvo demasiada visibilidad, excepto cuando actuó como telonero para James Brown, Jerry Lee Lewis o The Clash.

Como modelo de carrera, la de Lee Dorsey (1924-1986) solo se puede explicar en el contexto de su ciudad, Nueva Orleans. Una fabulosa fábrica de ritmos y éxitos de la que sus creadores se aprovecharon poco, debido a la ausencia de una industria propia. Vean el caso de Lee Dorsey: la mayor parte de sus pícaras canciones se han difundido más en versiones ajenas, generalmente a cargo de artistas blancos.
Tampoco es que Dorsey se preocupara mucho por estas injusticias. Cuando bajaban las ventas y escaseaban los bolos, volvía a su negocio particular, su ocupación de toda la vida: un taller de carrocería.  Eso sí, estaba dispuesto a grabar cuando su gran cómplice, el productor-compositor Allen Toussaint, le avisaba que tenía una discográfica de fuera  dispuesta a invertir en su música.
¿Estaba frustrado en lo íntimo? Igual no: el éxito le llegó cuando ya era un hombre maduro, libre de ilusiones. O igual sí: hacia el final de esta selección, escucharan una muestra de un disco de country que quiso hacer en Nashville. Hubiera sido interesante escucharle trabajando con The Clash, que le llevaron de gira en 1980. No cayó esa breva.

(Foto destacada: Lee Dorsey)

 ]]> 55:34 Gladyspalmera http://gladyspalmera.com/el-killer-de-nueva-orleans-en-el-mapa-secreto